【編者按】
馬宗霍先生是近現代著名的學者,以文字學、經學、書法史等研究著稱。他書法研究的代表著作《書林藻鑒》十二卷(外加《書林記事》四卷)對歷朝書法進行了精要的評析,發凡舉要,提出諸多精辟的見解。本文是他為書法愛好者撰寫提出了學習書法的三大途徑,即知曉文字的發展史、明白書法及各書體的基本書寫方法、書寫態度。由于他這篇文章是以文言的形式呈現的,因此,在重讀本文時當耐心咀嚼其凝練的文字、掌握其豐富的典故、領會其所道的道理。
揚子云曰:“書心畫也,心畫形,君子小人見矣。”今之學子,鮮復留情于此,茲標三要,大抵陳言,無取高奇,略示途徑。
一、書學
書為六藝之一,在古本號小學,周官保氏教國子以六書。六書者,指事、象形、形聲、會意、轉注、假借也,形事聲意四者為造字之本,亦為書法之本。漢律試學僮以八體,八體者,大篆、小篆、刻符、蟲書、摹印、署書、量書、隸書也,分之雖有八,合之實為二,二者何,即篆隸兩體也,小篆為大篆之稍變,其余刻符施之于符節,蟲書施之于幡信,摹印施之于印章,署書施之于題檢,殳書施之于兵器款識,皆隨所用而立名,體并篆書之異,不離乎奇字者近是,若八體皆通,考試便置上等,可充尚書御史史書令史,令史者,主書之職也。吏民上書,字或不正,輒舉劾之,悅使書學不通,何能辨正然否?(靈帝熹平四年)蔡邕等以經籍去圣久遠,文字多謬,恐貽誤后學,乃奏求正定六經文字,邕自書丹于碑,使工鐫刻,立于大學門外,于是后儒晚學,咸取正焉。當碑始立,其觀視及摹寫者,車乘日千余輛,填塞街陌,魏正始中,又立三體石經(古文、篆、隸)于大學,為邯鄲淳所書,此皆不僅有功于經學,兼有功于書學;晉及南北朝書家雖多,講究書學者頗少,故俗體訛字,踵事增厲,見于江式《論書表》,顏之推《家訓》,陸德明《經典釋文敘錄》所舉者,若“追來”為“歸”,“巧言”為“辯”,“百念”為“憂”,“言反”為“變”,“更生”為“蘇”,“席”下著“帶”,“惡”上安“西”之類,從南北朝碑刻中尋之,往往而有,唐制書學列為專門,書學博士教士庶人之子,以《石經》《說文》《字林》為顓業,于字書亦兼習之,而禮部吏部掌天下貢舉之職,凡舉試之制,其科有六,五曰書,凡明書試《說文》《字林》,取通訓詁,兼會雜體,是猶有漢初尉律遺意,故唐代書家碑刻之流傳者,俗體甚少,以書法論,與南北朝人較,或有短長,以書學論,殆勝之矣。自唐以后,歷宋元明清,學者復不探本,除少數學人之書外,大抵只知學書,不知書學,但取便捷,諸從草率,故宋張有作《復古篇》,明焦竑作《俗書刊誤》,清初周靖作《篆隸考異》,其意皆欲糾當世之謬,使之稍衷于正也,逮于今日,書學掃地盡矣,官方公牘私家簡札,學子考卷,無一而非俗體訛字,積非勝是,眾且不知其為俗為訛,數年前,教育部且有簡體字之頒布,尋其所收,十之七八皆俗體也,功令如是,幾何不率國人而趨于野(幸而旋有暫緩施行之令),許君曰:“文字者,經藝之本,王政之始”。本搖矣,國孰與立哉?是故居今日而言書學,欲其上探蒼雅說文,人必將笑為迂古,然竊以為必不得已,亦當略看張焦之書,去泰去甚,庶幾不至盡忘其本欽。
二、書法
書出于畫,同為美術,畫有畫法,故書有書法,書體既多,法亦隨異,篆則上法陳倉《石鼓》,次及斯相刻石,隸與八分,法東西兩京,魏之《三體石經》,則古文篆隸皆可法,此皆言取法乎上,書法之正宗也,若欲博其異趣,取耀末俗,則鐘鼎甲骨,亦可仿寫,蓋書法與書學稍別,書學宜嚴。免入歧途,書法略寬,無傷大雅,然自篆變為隸,又流而為分為真,通行之書,莫此為便,學書之人,亦惟此是習,故今日講書法,卑之無高,即就通行之體論之可矣。惟是古人之法,往往從精苦中自得之,多秘不肯示人,漢靈帝時,師宜官八分稱最,每書輒削而焚其拊,同時梁鵠就求其法不可得,乃益為版而飲之酒候其醉而竊其拊,鵠書遂工,《宣和書譜》謂三國時鐘繇備盡法度,為正書之祖,相傳鐘見蔡邕筆法于韋誕坐中,苦求不與,捶匈嘔血,太祖以五靈丹救之,誕死,鐘發其冢,始得其法。宋翼學書于鐘,鐘亦不以法語之,晉太康中,有人于許下又發鐘墓,得筆勢論,翼得而讀之,名遂大振,蓋即今所傳蔡邕《九勢》也,此皆求書法之掌故,于此亦可見得法之難,至于以法著書而傳示于人者,殆始晉衛夫人筆陣圖,其所論列,一須如千里陣云,、須如高峰墜石,丿須如陸斷犀象,し須如百鈞弩發,丨須如萬歲枯藤,ㄟ須如崩浪雷奔,須如勁弩筋節,或謂夫人即得筆法于鐘繇,而王羲之又從學于夫人而得其傳者也,然而世所盛傳者,則為永字八法,八法亦莫知所自始,咸謂崔張鐘王,授受有系,隋僧智永,為羲之七世孫,始為發其旨趣,授與虞世南,自此流傳遂廣。八法者,點為側,橫為勒,豎為努,挑為趯,左上為策,左下為掠,右上為啄,右下為磔,八法各有歌訣,側不言點者,謂筆鋒顧右,審其勢險而側之,故名側也,止言點則不明。勒不言橫者,勒乃趯筆而行,承其虛畫,取其勁澀,若止言橫,慮在不趯,一出便畫,則鋒拳而怯薄也。努不言豎者,努之勢微,在乎趨筆下行,若直置其畫,則形圓勢質,書之病也。趯不言挑者,凡字之出鋒謂之挑,鋒者筆鋒去而言之,謂自努畫收鋒豎筆潛勁,借勢而趯也。策一名折,仰筆趯鋒,輕抬而進,故曰策也。掠一名分,掠乃徐疾有準,隨手遣鋒,遣不常速,鋒利不墜也。啄一名撇,然撇乃蒙俗之言,啄者因勢而立,其筆速進,勁若鐵石,疾若鷹隼也。碟為波發,須寓遒勁于遲澀之中,其或藏鋒或出鋒,而從心所欲,不必拘也。綜觀八法,與《筆陣圖》七法亦大同小異,有謂八法即從七法而出,智永假托前人,實則即系破綻,理亦相似,其以永字為名者,因此字八法皆具,推而廣之,可該萬字,后之書家,立法雖多,要莫能外,神而明之,便可成家矣,今之學子,多不學書,偶有學者,又不解法,或則師心作一占,或則高言放論,點畫使轉之不知,畸邪顛倒之是務,東涂西抹,竟不成體,以怪為古,以稚為樸,蕩越規矩,棄去繩墨,顧反謂自然之美在是也,其實但足以驚俗目,不免貽笑方家,是故有志于書者,必先革此惡習,乃不淪入魔道。
三、書功
書雖小道,不勤習則不能熟,不熟則不能巧,語曰,巧者不過習者之門,又曰,熟能生巧,百藝皆然,而書為甚。故古之善書者,莫不瘁畢生之力以赴之,心摹手追,精入神往,而后有成,今略舉其著者述之。張芝世號草圣,其家衣帛,必書而后練,臨池學書,池水盡黑。蔡邕學書嵩山,于石室中得古人《筆勢》一卷,誦習三年,始通其理。鐘繇自言精思學書三十年,若與人居,畫地廣數步,臥畫被穿過表,每見萬類,皆畫像之。王羲之少學衛夫人書,將謂大能,及渡江北游名山,見李斯、曹喜等書,又之許下,見鐘繇、梁鵠書,之洛下,見蔡邕石經三體書,又于從兄洽處見張昶《華岳碑》,遂又改本師,于眾碑學習焉。釋智永居寺閣臨書,所退筆頭,置大竹簏,簏受一石余,凡三十年,五簏皆滿,所臨真草千文,八百余本。虞世南夜臥于被中畫腹,苦思成夢,嘗夢吞筆,又夢張芝指一道字,方悟其法。歐陽詢嘗出行,見索靖所書碑,觀之,去數步復返,及疲乃布坐,至宿其旁,三日始去。張旭自言始見公主擔夫爭道,又聞鼓吹而得筆法意,觀倡公孫舞劍器得其神。顏真卿幼貧乏,無紙筆,以黃土掃墻習書,晚年尤嗜書石,載石以行,礱而藏之,遇興則書,隨所在留其所鐫石,大幾咫尺,小亦方寸。釋懷素好草書,棄筆堆積,埋于山下,號曰筆冢,酒酣興發,遇寺壁里墻,衣裳器皿,靡不書之,貧無紙,則種芭蕉萬余株,以供揮灑,猶不足,乃漆一盤書之,又漆一方板,書至再三,盤板皆穿。凡上所述,皆見載記,歷世以為美談,即如近代何子貞,亦日有書課,每課臨碑百字,道路不輟,平生所臨漢碑凡數十種,各種皆臨寫百通以上,故能集漢分之大成,且勤習非徒能使書有成也,兼有補于為學。曾文正教人看讀寫作,寫即寫字,每日以寫楷書萬字為程,蓋寫字快則抄纂便,古者鏤板未興,得書不易,好學之士,莫不賴于抄寫,袁峻家貧無書,每從人借書,自課日抄五十紙,紙數不登則不止,所抄《史記》、《漢書》各為二十卷,王筠亦好抄書,老而彌篤,雖遇見瞥觀,皆即疏記,幼年讀《五經》,愛《左氏》《春秋》,凡三過五抄,余經及《周官儀禮》《國語》《爾雅》《山海經》《本草》并再抄,凡所抄錄,大小百余卷,故袁王兩君,皆能以文學成名,近儒如王湘綺先生,自謂不諳運筆,唯好抄經,自二十五歲以后,日抄三千字,平生作字以億兆計,雖復淡水輕煙,色如點漬,蓋筆重故也,上觀先賢,下及近哲,成學成書,莫不得力于書功,功不到則無望其有成,荀子曰,騏驥一躍,不能十步,駑馬十駕,功在不舍,學者幸勿著為小藝,以為可驟而幾也。
(摘自《書學》1943年第1期)