車建國(guó)
三十年前的一場(chǎng)鵝毛大雪下了足足一尺厚,冰封大地,銀裝素裹。海西州州府德令哈市的氣溫驟降到零下二十多攝氏度,一眼望去白茫茫的一片。從花土溝回來參加自考的三個(gè)小青年要去河?xùn)|看場(chǎng)電影。傍晚時(shí)分,風(fēng)雪彌漫,小趙、小周和小王三個(gè)人從河西出發(fā),騎上自己得意的當(dāng)時(shí)最為流行的“永久牌”輕便自行車,向河?xùn)|艱難地駛?cè)ァ?/p>
那一次雪夜騎行,讓他們終身難忘。
三個(gè)人各騎一輛自行車,在結(jié)滿冰碴的路面上展示著各自的騎車絕技。自行車輪胎發(fā)出“咯咯”的叫響聲提醒著他們,一不留神就會(huì)摔跤。從小在雪地里泡大的小周獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,他始終騎在小趙和小王的前邊,不時(shí)還要回過頭來看看。小趙和小王一會(huì)兒往左倒,一會(huì)又偏向右邊,跌跌撞撞,費(fèi)力不少,自行車在冰面上扭來扭去拐著“8”字,無法適從。騎過了八音河,小趙和小王已是大汗淋漓,頭上直冒熱氣,整個(gè)人像洗了個(gè)熱水澡,成了冰天雪地里的一道獨(dú)特風(fēng)景。
上世紀(jì)八十年代的一個(gè)冬天,他們?nèi)齻€(gè)人招工到冷湖石油局當(dāng)了石油工人,結(jié)伴同行前往花土溝。花土溝,干旱少雨,氣候干燥。自從來到花土溝,離開生養(yǎng)他們的德令哈,就再?zèng)]有見過如此大的風(fēng)雪。當(dāng)他們置身于這雪的天地和冰的海洋時(shí),被眼前白茫茫的環(huán)境所感染,為這難有的恬靜和冬季孕育萬物的胸襟所陶醉。在這銀色的世界里,空氣清新,沁人心脾。樹木穿上了冬裝,大地蓋上了棉被,人們裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。……