活色生香的鄉(xiāng)村記憶
——評(píng)干亞群散文集《梯子的眼睛》

南志剛

活色生香的鄉(xiāng)村記憶
——評(píng)干亞群散文集《梯子的眼睛》

南志剛

20世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)村是動(dòng)蕩的鄉(xiāng)村，尤其是后三十年，農(nóng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)、管理體制和農(nóng)民生活方式用“日新月異”“一日千里”來(lái)形容，一點(diǎn)都不過(guò)分。曾經(jīng)安詳寧?kù)o和諧、生機(jī)勃勃鄉(xiāng)村，在我們的記憶中漸行漸遠(yuǎn)，代之而起的是大量農(nóng)民工進(jìn)城，青壯年遠(yuǎn)離，兒童和老人留守著寂寞、衰敗、孤獨(dú)的鄉(xiāng)村世界，盡管有些鄉(xiāng)村出現(xiàn)了高樓洋房、寬闊馬路和公共交通，然而“人氣”的缺失是不爭(zhēng)的事實(shí)。對(duì)于我們這些鄉(xiāng)村出生、鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的“新城市人”而言，兒時(shí)的鄉(xiāng)村影像竟然恍若隔世。現(xiàn)代性讓我們的鄉(xiāng)村記憶越來(lái)越模糊。所以，散文集《梯子的眼睛》讓我感動(dòng)，它喚醒了我?guī)缀跬鼌s的兒時(shí)記憶，那人，那事，那景，那雞鴨，那牛羊，熟悉的景象、言語(yǔ)、情景隨著干亞群的敘述，像蒙太奇一樣來(lái)到眼前，帶著我來(lái)到曾經(jīng)活色生香的鄉(xiāng)村世界。

《梯子的眼睛》是干亞群的鄉(xiāng)村世界。在這個(gè)世界里，有淳樸的鄉(xiāng)民，逗趣的村事、精湛的手藝，情態(tài)各異的家畜家禽，還有個(gè)性鮮明的鄉(xiāng)村語(yǔ)言。干亞群的敘述平靜而節(jié)制，濃濃鄉(xiāng)情和靈動(dòng)文字相得益彰，將鄉(xiāng)村生活的一派嬉鬧、樂(lè)觀、生機(jī)盎然敘述得活靈活現(xiàn)。這個(gè)世界陣容龐大，內(nèi)涵豐富：村官、報(bào)道員、群眾、血?dú)夥絼偟男』镒樱辜钡却庪u佬的婦女，斥責(zé)摔破碗的母親，牧羊人、育牛人、養(yǎng)狗人、喂豬者、養(yǎng)雞者，看鴨者等組成的村民；篾匠、修傘匠、閹雞佬、磨刀人等組成的走街串巷的匠人；……