故園三帖

李蓓莉

故園三帖

李蓓莉

山居

一個寧靜的小山村，三十幾戶人家，錯落地依山臨水，宛若世外桃源。每年暑期，我都會帶著孩子回故鄉小住。

村口是一條小溪。今年的梅雨特別豐沛，溪水大漲，幾乎就要漫過了石階。油油的水草像一縷縷絲帶，隨著清澈的水流柔柔地搖曳。清早或是傍晚，溪頭有三三兩兩的婦人，邊浣洗邊家長里短地閑聊。

猶記年少時，小溪里悠游著很多小魚小蝦。每逢夏天，我們幾個孩子，選擇正午溪頭沒有婦人時，在小溪的某段放一個大的竹簸箕，幾個人捋起褲管在相距十來米的上游趟水而下，然后很快地撮起簸箕，這時，魚蝦便在其中跳躍了，捕得的以鯽魚居多，黑黑的，瘦瘦的，大概只有兩指寬。還有一種小紅魚，側背部泛著銀紅的光澤，很好看，只是這種魚吃起來骨頭很多又很硬，所以有時干脆把它們放回去。撈上的蝦形體很小，通體黑色。

夜里，我們相約去鉗泥鰍。那時，晚飯早過了，各家的碗碟都洗了，溪底沉淀著飯菜的殘粒，泥鰍們便傾巢而處。泥鰍是傻瓜，夜里只要用手電筒照住它們，它們就一動不動，任憑那把長相怪異的“鰻鉗”一下鉗住它，扔進水桶里才會倏然一驚，跳躍起來。一兩個小時，一般能鉗到幾十條。第二天一大早，挑選大的或紅燒或清蒸，成為中午餐桌上的佳肴；那些小的，賞給圍觀已久的雞們鴨們。

現在，溪里的魚蝦早已絕跡了。菜場售賣的河蝦，個頭大多了，卻也不同于我記憶里那種鮮活的溪蝦，似乎味道也沒有溪蝦來得鮮美。……