不敏
阿拉斯加有塊石頭在等我(外一題)
不敏
看地圖的樂趣,在于擁有一定的游歷經驗之后。看著地圖,那些曾經到達過的地方、經歷過的事情、看到過的風景和遇到過的人,都會像電影畫面一樣重新顯現。鋪開世界地圖,我們國家印制的版本,中國處在正當中,看看哪些地方去過了,還有哪些地方值得一去。目光掃來掃去,自然會比較多地落在已經去過的地方。出去變得越來越方便,因私觀光或者探親都可以,進出手續路徑很暢通,我們的活動半徑在不斷增大。我每次看世界地圖,都會下意識地往遠處看,看看我的足跡所能到達的地方。
就這樣看著,心里邊特別舒展。人在心理上也有一個空間,我們的思緒可以在里面自由滑翔,那些浮現出來的畫面是我們曾經涉足的地方。留下足跡的地方有多遠,它的疆域也有多遠,我們感覺的觸角可以一直伸過去,觸碰曾經觸碰過的遠離日常生活的邊界。心理空間我們要的是廣闊,東南西北,千里萬里,越廣闊越舒展。
熟悉的地名映在眼前,相關的景象不斷浮現出來,腦海里的一幅幅畫面給人一種夢幻一樣的感覺。經驗是一種很可靠的感覺,時間長了也會變得飄忽不定。看著地圖,心中會生出一些疑惑,如此遙遠的地方,我真的到達過嗎?時間的一維性,常常讓我們對已經做過的事情的真實性產生懷疑,以至于看著自己身處其間的照片,我們都會疑心,這一切都是真的嗎?我們需要有一些物件,來證實曾經親身體驗過的經歷,需要留下一些痕跡,來為我們良好的感覺保鮮。……