黑棗
角美街記(外一題)
黑棗

當年我從九十九間的家里出發,穿越泗洲洋,踏上那條兩邊種滿馬尾松的狹窄的沙土路,行經角美街,最后抵達角美中學。行程大概有五六公里。這樣的路,我整整走了四年。直到高二,我才騎著一部我父親自己組裝的自行車上學。
角美街是一個籠統的叫法。我們通常所說的角美街,也就是角美鎮區。直到現在,我們還那樣叫。把文圃大道、仁和路、24米街、僑興街、同安街、糖街、布街、農貿市場等新老街區,串在一起,統稱為:角美街。比如說你在眠床街的沙茶面館吃面,人家打你手機,問你在哪。你一定會說:我在街上。再比如說,你剛好要去中匯購物廣場買東西,人家問你去哪,你還是會說:我上街去。
那時候的角美街很小,也很舊。有一座百貨大樓,四層高,賣百貨,也賣圖書。我一個表姨在那上班,我經常去那里借書回來看。記得有一回,表姨送我一套《古希臘神話故事》,兩本,精裝本。那些光怪陸離的神話故事,“轟”地打開一個農村孩子閉塞的想象……多年后,我走上詩歌寫作的道路,應該和這套書有很大的關系。
當年我從百貨大樓經過,再經過紀念碑不遠,有一個牛市,很多從農村上來買賣牲畜的人,聚集于此,十分熱鬧。旁邊有一口池塘,池塘邊種滿馬尾松。在其中的一棵馬尾松下,擺了一個修理自行車的小攤子。
再過去是一座釀油廠,然后是糧站。有一回交統購糧時,我和父親一起拉著木板車,排在長長的隊伍中間。我突然很擔心會被同學撞見,那種緊張、羞愧、懊喪的心情,直到今天,我還記憶猶新。