簡(jiǎn)單的渴望 流徙的魂靈
——透視《簡(jiǎn)·愛(ài)》獨(dú)特的成長(zhǎng)歷程和精神境域

■王婧婕

簡(jiǎn)單的渴望 流徙的魂靈
——透視《簡(jiǎn)·愛(ài)》獨(dú)特的成長(zhǎng)歷程和精神境域

■王婧婕

《簡(jiǎn)·愛(ài)》是一部不朽的經(jīng)典名著，作品主人公簡(jiǎn)·愛(ài)自小成為孤兒卻于各種磨難與困境的存在中頑強(qiáng)的成長(zhǎng)了起來(lái)，成為了一個(gè)有著自尊自愛(ài)、善良真誠(chéng)、勇于反抗、堅(jiān)持自我的獨(dú)立人格的女性。其獨(dú)特的成長(zhǎng)歷程對(duì)一個(gè)少年兒童在不斷社會(huì)化過(guò)程中的啟發(fā)、警示有著深刻的影響。這一幼小的生命體迸發(fā)出的強(qiáng)烈的生存意志值得我們進(jìn)行深入的探究和思考，分析其成長(zhǎng)歷程背后深層次的精神與心理原因更有利于還原給讀者一個(gè)內(nèi)在的真實(shí)的簡(jiǎn)·愛(ài)。

一、早期情緒生活的情感特殊化：童年——“破碎的夢(mèng)”

瑞士?jī)和睦韺W(xué)家皮亞杰認(rèn)為，童年經(jīng)驗(yàn)作為人在最初生活中的某種深刻而持久的心理感受和印象，尤其是不愉快的、缺失性的童年經(jīng)驗(yàn)，將會(huì)以一種內(nèi)部沖擊體驗(yàn)的機(jī)制長(zhǎng)久的伴隨著一個(gè)人的一生，甚至影響著其成年后的諸多心理模式、行為方式等。縱觀《簡(jiǎn)·愛(ài)》全書，作者用了將近四分之一的章節(jié)敘述了童年時(shí)期的簡(jiǎn)·愛(ài)在蓋茨海德府所受到的歧視、虐待以及在洛伍德寄宿學(xué)校八年的寄宿生活的所見(jiàn)所聞所感。作為舅媽的里德太太認(rèn)為簡(jiǎn)·愛(ài)像個(gè)陌生人一樣妨礙著自己的生活，不僅不讓簡(jiǎn)·愛(ài)享受與自己孩子同樣的上等待遇的權(quán)利，而且還經(jīng)常在言語(yǔ)上嘲弄和諷刺她，百般縱容兒子約翰欺負(fù)和毆打簡(jiǎn)·愛(ài)。在整個(gè)蓋茨海德府眾多人的眼中，簡(jiǎn)·愛(ài)是一個(gè)久居人下、體弱多病、不可愛(ài)也不受歡迎的“另類”，被看成是一個(gè)郁郁寡歡、格格不入、一無(wú)是處的“外來(lái)人”，甚至地位不如保姆，因?yàn)檫B保姆們都可以隨意斥責(zé)她，且動(dòng)不動(dòng)把她當(dāng)做“替罪羊”。這一切給一個(gè)幼小的孩子帶來(lái)的無(wú)疑只會(huì)是自卑和無(wú)助。這段經(jīng)歷的終結(jié)來(lái)自約翰對(duì)她的暴行，使得她做了有生以來(lái)第一次應(yīng)有的絕望的反抗，而最后的結(jié)果是受到主人和仆人的鄙夷和奇特的懲罰，最后她被“趕”出了這里。“這件事雖沒(méi)有給簡(jiǎn)留下長(zhǎng)期的疾病，卻一直令她心有余悸。”可見(jiàn)童年心靈遭受的摧殘會(huì)伴隨和影響著一個(gè)人的一生。

在整個(gè)童年時(shí)期，簡(jiǎn)作為一個(gè)孤苦無(wú)依的幼女從未被人愛(ài)過(guò)，在她僅有的“親人們”中間，她似乎只是一個(gè)寄人籬下的“拖油瓶”，她承受著反復(fù)的、嚴(yán)厲的批評(píng)、苛刻的挑剔、刻意的貶低和羞辱，時(shí)刻處于一種難以呼吸、沒(méi)有自由、擔(dān)驚受怕、唯恐受到譴責(zé)的困境之中，對(duì)于一個(gè)幼小的心靈來(lái)說(shuō)，她從身體到心靈飽受著成長(zhǎng)漫長(zhǎng)的苦痛。簡(jiǎn)·愛(ài)離開蓋茨海德府之前，她僅僅十歲，從有記憶開始到十歲的所有認(rèn)知，在她的心理形成一種創(chuàng)傷性體驗(yàn)，父親不在，母愛(ài)缺失，從小受到嘲諷與冷落以及身體上的傷害，這些創(chuàng)傷性情境留下的情緒記憶雖然后來(lái)隨著時(shí)間的流逝漸漸地淡化了，但在她的內(nèi)心深處，即潛意識(shí)中其實(shí)是長(zhǎng)期背負(fù)著嚴(yán)重的童年期的心理創(chuàng)傷的，而這些痛苦也過(guò)早地讓簡(jiǎn)在寄人籬下的備受摧殘和迫害的境遇中過(guò)早地成熟起來(lái)。這對(duì)她以后的人生之路有著或隱或顯的影響，即使在舅媽即將去世的十幾年后回到蓋茨海德府，她依然覺(jué)得“童年時(shí)代的恐懼與悲傷忍不住涌上心頭”。即使是在桑菲爾德府與羅切斯特先生相戀的過(guò)程中，她也總是不斷地在內(nèi)心審問(wèn)和裁決自己是否配得上做羅切斯特先生的愛(ài)人，是否自己卑微的地位和貧苦的出身不能夠成為障礙，自我懷疑和自卑的這一特征潛伏在她心靈的深處，所有她童年遭受過(guò)的情緒忽視和身體虐待都是她每一時(shí)期壓抑、苦悶的心靈隱痛的深刻根源，這一切以整合的方式在她心靈的最深處形成了最初的卻又最深刻的童年創(chuàng)傷性體驗(yàn)，甚至伴隨著她的一生。

二、兒童社會(huì)化視野下“自我”的內(nèi)化

弗洛伊德曾說(shuō)，兒童和少年時(shí)期是人格形成的重要因素，甚至是決定因素。皮亞杰也認(rèn)為，對(duì)兒童發(fā)展的任何解釋，都必須考慮兩個(gè)方面：一是個(gè)體發(fā)生的方面，二是社會(huì)的方面，且兒童心理的發(fā)生和發(fā)展是內(nèi)因和外因相互作用的結(jié)果。在整個(gè)過(guò)程中，兒童通過(guò)不斷地接收外部環(huán)境等相關(guān)信息，進(jìn)而逐步地內(nèi)化自身心理結(jié)構(gòu)，從而主動(dòng)地對(duì)現(xiàn)狀加以分析和思考最終形成自己的認(rèn)知結(jié)構(gòu)。一個(gè)兒童或早或晚是要進(jìn)入社會(huì)的，且會(huì)依據(jù)社會(huì)存在的變化、發(fā)展等在成長(zhǎng)過(guò)程中逐漸去適應(yīng)自己的某一社會(huì)角色。而在融入社會(huì)這一角色的過(guò)程中，兒童需達(dá)到與社會(huì)的需要、要求、意識(shí)形態(tài)、道德規(guī)范等相一致的行為，也就形成了個(gè)體從一個(gè)生物人到一個(gè)有個(gè)性的社會(huì)人的轉(zhuǎn)變。而由于認(rèn)知、情感等方面各人所受教育不同，這種發(fā)展必然導(dǎo)致巨大的個(gè)體差異，最會(huì)就會(huì)有各自不同的宿命。

在《簡(jiǎn)·愛(ài)》這部著作中，經(jīng)常容易被人們忽視的一個(gè)問(wèn)題是一個(gè)兒童的成長(zhǎng)過(guò)程，即兒童時(shí)期的經(jīng)歷在一個(gè)人的一生中所占有的重要地位，以及對(duì)一個(gè)少年兒童在不斷社會(huì)化過(guò)程中的啟發(fā)、警示的作用。縱觀《簡(jiǎn)·愛(ài)》，在蓋茨海德府的十年里她是困惑的，在洛伍德寄宿學(xué)校這個(gè)生存環(huán)境惡劣、毫無(wú)自尊與人性、疾病流行的“人間地獄”，簡(jiǎn)·愛(ài)依然繼續(xù)承受著精神上的打擊和身體上的懲罰，被虛偽的校長(zhǎng)稱為“異類”、“撒謊者”，被迫接受侮辱性的懲處等等。而幸運(yùn)的是，她人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)也正是在這里開始的，譚波兒小姐和好友海倫彭斯作為她精神上的向?qū)Ш腿松缆飞蠁⒚烧咭恢鄙钌畹挠绊懼Ｅ硭故请[忍、逆來(lái)順受雖然簡(jiǎn)并不贊同，但她內(nèi)心堅(jiān)定的希望和信念卻深深地感染著她，“最能克服仇恨的不是暴力——最能治愈創(chuàng)傷的也不是復(fù)仇”，這在簡(jiǎn)后來(lái)的人生中無(wú)時(shí)無(wú)刻不體現(xiàn)著：里德夫人去世后，她寬容地接受了兩位軟弱而又自私的表姐的懇求，寬恕了這一家人曾經(jīng)帶給她的深深的傷害，即使她們沒(méi)有任何對(duì)她歉意、悔恨的表示。譚波兒小姐對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)無(wú)微不至，猶如簡(jiǎn)·愛(ài)心中的母親、保護(hù)人和伴侶，“現(xiàn)在，即使拿蓋茨海德府或者別的榮華富貴來(lái)?yè)Q洛伍德和它的貧困，我也不愿意。”在洛伍德，簡(jiǎn)·愛(ài)在譚波兒小姐身邊感受到了未曾體會(huì)過(guò)的人間的溫暖和愛(ài)，以及尊重。在這里的八年，她利用一切有利條件努力學(xué)習(xí)知識(shí)，成為了一個(gè)有著良好的修養(yǎng)、豐富的學(xué)識(shí)且充滿智慧的女子。

正是通過(guò)后天的學(xué)習(xí)、自我約束和自身的努力，簡(jiǎn)·愛(ài)逐漸步入了屬于自己的充滿希望的未來(lái)之路，她有著健全的人格、高尚的品質(zhì)、寬容的個(gè)性以及深刻的思想和廣博的學(xué)識(shí)，這一切都是建立在童年苦難的遭際和少年貧乏的生存環(huán)境背景下的，她沖破了一切難以逾越的藩籬，在內(nèi)部自我調(diào)節(jié)機(jī)制的作用下，走向了更為廣闊的生存布景。而相反地，在里德太太的溺愛(ài)下的三個(gè)孩子，正如人本主義心理學(xué)者馬斯洛所言，似乎一直處在“生存的焦慮”——低級(jí)需求的層次中，個(gè)人更高級(jí)層次的需求在養(yǎng)尊處優(yōu)的現(xiàn)實(shí)環(huán)境與無(wú)意義的生活經(jīng)歷中被弱化，得不到提升：成年后的約翰吸毒、賭博、鬼混，最后自殺身亡；喬治亞娜和伊莉莎自私自利，一個(gè)想要好好的守護(hù)自己那一份財(cái)產(chǎn)，一個(gè)整天想著被上流社會(huì)的人所愛(ài)慕、追求、奉承，無(wú)社交則空虛乏味，不知所措。她們既不為哥哥的死去感到傷心，也不為過(guò)即將去世的母親的病情而擔(dān)憂，甚至都不愿意照看病重的母親一眼。從兒時(shí)對(duì)母親及所有人的不尊重，到成人后對(duì)社會(huì)的不良認(rèn)知，無(wú)不體現(xiàn)著受到母親過(guò)多保護(hù)和寵愛(ài)下的兒童期心理的固著，她們成人后的毫無(wú)主見(jiàn)，貪圖享受，以自我為中心，無(wú)辨別是非的能力，容易幻想，缺乏責(zé)任感，極度的自私以及較差的心理承受能力和強(qiáng)烈的依附感，所有這些導(dǎo)致的人生觀、價(jià)值觀的顛覆，正是兒童期過(guò)于驕縱的成長(zhǎng)模式造成的最終人格與宿命差異的體現(xiàn)。

三、客觀現(xiàn)實(shí)逼仄下的超越動(dòng)機(jī)——消解童年的缺失

根據(jù)弗洛伊德的“人格三重結(jié)構(gòu)說(shuō)”，當(dāng)自我的發(fā)展完全可以取代環(huán)境和其它控制時(shí)，代表人格中理想部分的超我就會(huì)無(wú)意識(shí)的通過(guò)個(gè)體成長(zhǎng)中對(duì)社會(huì)、文化環(huán)境、道德規(guī)范等價(jià)值觀念的內(nèi)化而得到充分的發(fā)展，且要求自我在滿足原我的無(wú)意識(shí)的基礎(chǔ)上潛移默化的進(jìn)行相應(yīng)的社會(huì)可接受的行為方式。而阿德勒認(rèn)為，創(chuàng)傷性情境會(huì)使人產(chǎn)生一種自卑感且能引發(fā)三種結(jié)果，即自卑情結(jié)，喪失生活目標(biāo)，和激發(fā)出成長(zhǎng)動(dòng)機(jī)。在童年創(chuàng)傷性情境的影響下，自卑感的發(fā)展方向是多樣的，復(fù)雜化的，在正常的人的成長(zhǎng)過(guò)程中，獨(dú)特的經(jīng)歷形成的自卑感應(yīng)該是既已一種暗流的方式時(shí)刻潛伏在一個(gè)人的心里，又以一種動(dòng)力鼓舞其突破現(xiàn)狀。“自卑情結(jié)”的抑郁質(zhì)總是伴隨著一個(gè)人的生活，它不時(shí)以回憶以及感知的方式提醒著人們它的存在，進(jìn)而又喚醒人們激發(fā)生命的潛能，向美好的目標(biāo)努力，進(jìn)而消解因曾經(jīng)的缺失性經(jīng)驗(yàn)帶來(lái)的不足感。

面對(duì)童年諸多不公平的待遇，她委曲求全、任人宰割的過(guò)去并沒(méi)有讓自己獲得任何人的憐愛(ài)和幫助，卻受到的眾人的責(zé)難，而舅媽的孩子們即使任性無(wú)禮、刻薄蠻橫、胡作非為、挑三揀四卻依然受到所有的尊重甚至是縱容。在蓋茨海德府這個(gè)充滿殘酷、難過(guò)、恐懼和不堪回憶的地方，以及在與這個(gè)社會(huì)逐漸接觸的過(guò)程中，簡(jiǎn)逐漸受到了人生的啟示，要想獲得公平的待遇、獨(dú)立的人格、受人尊重的身份和地位，要想獲得愛(ài)、溫暖和應(yīng)有的作為人的獨(dú)立個(gè)體的一切權(quán)利，就必須自己付出努力去化解過(guò)去的不幸所給自身帶來(lái)的傷痕，重建一個(gè)屬于自己的世界，進(jìn)而避免曾經(jīng)痛苦經(jīng)歷的再現(xiàn)。因此，在后來(lái)的成長(zhǎng)過(guò)程中，逆境中的簡(jiǎn)·愛(ài)總是努力探尋著自己人生的出口。在洛伍德寄宿學(xué)校里，簡(jiǎn)·愛(ài)盡力爭(zhēng)取自己的地位，“我決心排除萬(wàn)難闖出一條路子來(lái)”，“我不辭勞苦的干著，我的成功和努力成正比”，她學(xué)得了一口相當(dāng)流利和準(zhǔn)確的法語(yǔ)，有著精良的畫技以及淵博的學(xué)識(shí)，當(dāng)十八歲的簡(jiǎn)滿懷希冀地步入了作為家庭教師角色的桑菲爾德府后，她的一切才能都被施展開來(lái)。她喜歡這里的幽靜、簡(jiǎn)單、整潔，她喜歡這屬于自己的一小片天地，而這一切，都是她通過(guò)自身的努力獲得的自由。在與羅切斯特先生相知相愛(ài)的過(guò)程中，簡(jiǎn)·愛(ài)無(wú)不保持著清醒的頭腦，她堅(jiān)持自我，獨(dú)立自尊。

簡(jiǎn)·愛(ài)一直是處于漂泊的狀態(tài)中的，從離開蓋茨海德府這個(gè)排斥、疏離自己的起點(diǎn)開始，她逐漸擺脫了那個(gè)被忽視、藐視，也不能溶入、不被接納的沒(méi)有安全感、歸屬感的永遠(yuǎn)都不屬于自己圈子，她之后人生中的每一個(gè)階段、每一個(gè)地點(diǎn)也都是作為一個(gè)短暫的棲息地的，在整個(gè)歷程中，她嘗試著一點(diǎn)一點(diǎn)的揭開兒童時(shí)期心靈深處覆蓋著的陰影，進(jìn)而能夠合理的調(diào)整內(nèi)心深處最敏感的神經(jīng)從而走向更好的未來(lái)，她想要超越自己從而獲得最具生命內(nèi)能的真實(shí)——生存的智慧，因此她在尋尋覓覓中不停地找尋一個(gè)身份能夠被認(rèn)同，并且得到自己的人生之愛(ài)的歸屬地，這就是我們最終看到的那個(gè)內(nèi)心柔軟、脆弱卻溫暖而充滿生命潛能的簡(jiǎn)﹒愛(ài)。

（延邊大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院）