沒電腦以前

吳玲瑤

上了年紀的人說話總不小心冒出：“我們那個時候哪有電腦？一切都要靠自己用手、用腦、用筆。”在電腦還沒有普及以前世界是怎么個樣子？

那時候所謂的電腦只在科幻電影里存在，一大堆機器靠墻站，體積笨重又不靈活，紅燈綠燈一直閃個不停，不知道這樣的家伙可以做什么事情。

有了電腦之后，許多語言都被他們更新了，用成不同意思不同對象，那時候我們所說的“窗戶Window”指的是屋子的窗，有玻璃需要擦拭的，現在都代表不同的玩意。我們那時候說老鼠就是老鼠的意思，那種尖頭尖嘴的小動物，現在被用來滑來滑去找目標。

所謂的記憶，只有人才有，年紀大了之后會記憶不好，現在電腦的記憶可以用買的，一次買一大把。所謂的“壓縮”最常用在廚房里的垃圾，壓縮成一小點，如今人們都在壓縮資料。所謂的Log指的是木頭，加進家里壁爐取暖的東西，現在是連上什么網際網絡的玩意就算Log上了。Program指的是電視里的節目，現在的程式又是什么玩意？Bug說的是小蟲，存在于大自然，現在他們說的抓蟲都到電腦里去抓，到程式里去找？鍵盤本來說的是鋼琴上才有的黑白鍵，現在許多人天天要在上面按上按下。

在電腦里的“切Cut”可以不用剪刀，“貼Paste”不必漿糊膠水。我們以前只在感冒生病的時候才聽過病毒，現在電腦也像人一樣會被傳染？

如果家里有一套百科全書是多神氣方便的事情，如今全退到一個角落去了，連上圖書館都不及網上的資料豐富，孩子沒有電腦無法做功課了。

沒有人想到中文打字可以像英文一樣，在小小的機器前為之，以前的中文靠檢字，即使有了打字機也是又笨重又繁復，沒有多少人會用，寫稿是一個個字爬格子，他們都說寫文章是耕耘，有可能沒靈感成了“格格不入”。

好像才沒有多久的事情，卻又都忘記那樣的日子怎么過，忘了怎么寫信寄信，只會伊媚兒來伊媚兒去。

（選自臺灣躍昇文化事業有限公司《用幽默來拉皮》）