
林少雯,籍貫廣東蕉嶺,1950年生于臺北。著有兒童文學《森林夏令營》、《丫丫找鞋子》等19種,散文集《愛你的心情》、《心香一束》等7種,短篇小說集《畫荷》、《現代異次元——與靈界擦撞》等4種,以及劇本、報導文學、傳記13種。曾獲臺灣省文學獎、中華日報短篇小說獎、聯合報環保文學獎、中山文藝獎、中央日報文學獎等獎項。
明清建筑博物館
來到福州,要去游覽的地方很多,但是自古以來就赫赫有名并被譽為“明清建筑博物館”的三坊七巷,是必游之地。
福州市,又稱為榕城,位于福建省東邊閩江下游地區,是福建最大的城市。福州建城于公元前202年,迄今已有二千二百多年歷史,除了古老,也是著名的歷史文化名城。
福州,向來是中國東南沿海重要的貿易港口,也是海上絲綢之路的門戶,近代史上最早開放通商的城市之一,中國海軍、工業和科技的發源地,更是著名的僑鄉。
古老的城市,總有許多古老的故事和傳說,福州市的三坊七巷是歷代許多歷史名人、社會名流和文人雅士聚集的地方,自古以來就成為大眾注目的焦點。
三坊七巷是簡稱,此區域位于福州市古樓區南后街兩旁的巷弄中,從北到南依次排列,總共有十條坊巷。這十條坊和巷,分別是衣錦巷、文儒坊、光祿坊、楊橋巷、郎官巷、塔巷、黃巷、安民巷、宮巷和吉庇巷。其巷弄名稱取自北京胡同和江南古厝,因此被稱為古代街坊的“活化石”,又被譽為“明清建筑博物館”。
1949年以后,吉庇巷(今名吉庇路)、楊橋巷(今名楊橋路)和光祿坊改建為馬路,所以現在保存的實際只有二坊五巷。2006年以后,又新增朱紫坊,這一大片的建筑群,政府投資約新臺幣225億元,全面修復159座明清古建筑,直至2010年才全數完工。
在這片古色古香的建筑群中,最著名的幾處故居,有掃蕩鴉片功臣林則徐、船政之父沈葆楨、黃花崗七十二烈士之一的林覺民、作家林徽音和冰心、民初思想家嚴復等人的宅第,有些人的后代子孫尚居住于此故居內。
老福州的精華地段
三坊七巷建筑群,是在西晉末年開始興建。唐代安史之亂后,大批中原地區人士為躲避戰亂,南遷至福建避難,以林、陳、黃、鄭、詹、丘、何、胡等八姓家族為首。他們大都定居福州,史稱“衣冠南度,八姓入閩。”這是中原地區移民第一次大規模南遷,也是北方漢人與南方閩人的一次大融合。如今福州市林、陳、黃、鄭四大姓占半數以上,有“林陳滿天下,黃鄭滿街擺”之說。
避難的移民到了福州,聚居于南后街一帶,形成了一個以士大夫階層、文化人為主要居民的街區。當時興建的宅第為明清時期的建筑,大多留存至今,成為福州市最重要的文化資產和旅游景觀。
三坊七巷位于福州市中心,占地約四十公頃,東邊臨近八一七路,西邊緊靠通湖路,北邊接通楊橋路,南邊可達吉庇巷及光祿坊。這可是老福州城的精華地段,可以想見當年的繁華和車水馬龍。
社會名流聚居的巷弄
南后街附近的街區巷弄,地理風水似乎很特殊,因此而地杰人靈,能夠聚集許多社會名流,如林則徐、左宗棠、鄭孝胥、陳寶琛、鄧拓、嚴復、甘國寶、冰心、林覺民、沈葆楨等,他們的故居,都已整修并開放供人參觀。可以想見當年這些名臣和名將還在世時,巷弄間出將入相的威儀和車陣。
走在這一條條巷弄里,時光仿佛倒流,讓人恍惚走進中國古代歷史中。這里的每條巷弄各有典故和特色,值得慢細細品味,來一趟時光之旅。
衣錦坊,因末代的陸蘊和陸藻兩兄弟外出為官后衣錦榮歸,此坊因而改名為棣錦坊,南末淳熙年間又更名為衣錦坊。1984年,坊的東口,建筑了一座牌坊。至1990年代末,坊內還保存有較完整的明清古建筑二十多座。衣錦坊16號為清嘉慶進士鄭鵬程的宅第,內有水榭戲臺,已成為珍貴歷史古跡。
文儒坊,舊名山陰巷、儒林坊,歷代以來文儒輩出。坊內有張經、甘國寶、陳承襲、陳寶琛(溥儀的老師、林覺民的岳父)、陳衍等顯赫一時的名人故居。
光祿坊,現在雖已拓寬為馬路,古時建筑幾乎無存,但昔日的光彩依然留存在人們心中,此坊內有光祿大夫程師孟的故居,他在北宋熙寧元年(公元1068年)任福州知州,因而此坊也改名為光祿坊。
楊橋巷,原名楊橋路,為東西走向,位于三坊七巷最北端,古名登俊坊,后來才改名為楊橋巷,1960年代拓寬后又改回舊名楊橋路,原有古建筑僅存黃花崗七十二烈士之一的林覺民故居和雙拋橋。
郎官巷,東接南后街,巷道彎彎曲曲,其長度原為三坊七巷之首,但歷經歲月遷移變化,如今僅存100多公尺長。巷內有知名思想家和翻譯家嚴復先生晚年居住的故居和二梅書屋。此巷內因曾居住著宋朝郎官劉濤,因而得名。巷內有香火鼎盛的天后宮。
塔巷,為東西走向,此巷長295公尺,寬3至5公尺。其巷名由來,為歷代以來巷內均建有塔樓。相傳擔任閩王的王審知,在位時期就曾在巷中建造木塔及塔院。到南宋時期,此木塔尚存,后來才被毀。到了清朝又建了小塔,直至1950年代小塔被移置到坊口。
黃巷,亦為東西走向。巷名由來是因為晉代永嘉年間有黃氏家族遷居此巷而得名。此巷內曾居住各代官員,有唐代校書郎黃璞、宋代崔大夫、明代戶部尚書林泮、禮部侍郎薩琦等朝廷命宮。到了青代此巷內更是高官云集,有瓊州知府林文英、榜眼林枝春、浙江巡撫李馥、江蘇巡撫梁章鉅、鰲峰書院山長陳壽、湖廣總督郭柏蔭、琉球冊封使趙新、學者陳喬樅等。巷內古建筑中以江蘇巡撫梁章鉅故居最為精致。而小黃樓則是黃巷中保存最完整的私家園林建筑。
安民巷,也是東西走向,舊名為錫類坊。巷內有對日抗戰時新四軍駐閩的辦事處。此巷名是因為唐末黃巢之亂巢軍入閩時,該巷曾公布告示安民而得名。
宮巷,為東西走向,是三坊七巷中保存得最完整的古巷坊之一。此巷長309公尺,寬5至8公尺。舊名為仙居里。巷子的東邊出口處有—牌坊,牌門上有“古仙宮里”坊額。巷內現存明代建筑6座,清代建筑13座,其中就有10座是大型宅院。原有道觀紫極宮,幾經改名為聚英宮、英達宮、三山堂(天主教堂)、關帝廟等,現成為宮巷小學。此巷內有清朝兩江總督和福建船政大臣沈葆楨故居,禁煙大臣林則徐之子林聰彝故居,民國時代海軍總長劉冠雄故居,以及林則徐女婿劉齊街住宅等。
吉庇路,全長330公尺,位于三坊七巷最南端,目前已拓寬為路,古建筑已不多見。此路宋朝以前名為魁鋪里,宋以后幾度易名,有橘皮巷、急避巷等,后來才改為吉庇巷。
這些巷弄間的古建筑經過整修,看去古色古香也美輪美奐。過路的行人除了當地人之外,大都是外來的游客,大家東張西望,想尋找古時候的輝煌。但是,浪淘盡千古風流人物,當年的風華早已落盡,只留下無盡的回憶,寫入歷史,成為中華文明令人緬懷的一頁史料。
楊橋巷十七號的凄美愛情故事
走在寬20公尺的商業大街,到處煥然一新。
新翻修的古建筑中,開的是現代商鋪,賣的是時髦衣物、飾品、商品和傳統小吃及西方流行的速食;也有賣古玩字畫和當地特產。
路邊安立著許多銅鑄的人物,呈現當年市井小民的生活。這些雕像吸引著游客合影,拍下到此一游的證據。也有嬉鬧的孩童,穿梭在巷弄間,想必是當地的住戶。
巷弄里巍峨的王府,華麗的將軍府,精致的翰林府,氣派的總督官邸,都已人事全非,并且人去樓空,但是高墻府邸依舊,現在都活過來成為博物館。
這條商業大街,就是南后街。三坊七巷即是以南后街為中線,街兩旁延伸出的巷和坊,巷坊有著對稱的格局。南后街和三坊七巷,呈現“非”字形。昔時從北至南依序為“三坊”,即衣錦坊、文儒坊和光祿坊;另外的七巷,則是楊橋巷、郎官巷、安民巷、黃巷、塔巷、宮巷和吉庇巷。
從南后街外圍牌坊邊左轉,來到楊橋巷十七號。
這是一棟朱門灰瓦的古樸建筑。院落里有一座二層小樓名為“雙棲樓”,是黃花崗烈士林覺民夫婦的愛巢。
“初婚三、四個月,適冬之望日前后,窗外疏梅篩月影,依稀掩映。吾與汝并肩攜手,低低切切,何事不語?何情不訴?”從《與妻訣別書》中,我們看見覺民與意映的浪漫和恩愛。但是隨著林覺民義無反顧的參加革命,并在黃花崗一役中犧牲性命,這對鶼鰈情深的夫妻自此天人永隔。
居住于此宅內的尚有林覺民的堂哥林長民以及其女林徽音。林徽音是享譽文壇的才女,曾創作詩歌、散文、小說和劇本等。
革命失敗,因躲避清廷的追緝,覺民的父親將宅第出賣。而買主是后來知名作家冰心的祖父;林家搬離了此宅,冰心一家住了進來。
楊橋巷十七號,這棟充滿歷史和文化感情的建筑,早已成為人們心中永久的建筑。門口掛著的“林覺民故居”和“冰心故居”兩塊牌匾,也成為永恒的風景。
走一趟三坊七巷,讓人不甚唏噓,古時的繁麗和風華已落盡;今日的繁華只是在追憶那舊時的王謝堂前燕,那些燕子不是飛入尋常百姓家,而是飛入時間的洪流中,一去不回,徒留許多美麗的回憶在人間。
(選自臺灣《明道文藝》總第437期)