《艱難時(shí)世》中的“敗筆”

摘要 " "傳統(tǒng)的觀點(diǎn)一般認(rèn)為查爾斯·狄更斯在《艱難時(shí)世》中對(duì)于“階級(jí)情節(jié)”和“工業(yè)主題”的處理是一個(gè)敗筆：一方面“階級(jí)情節(jié)”未能貫穿到底，另一方面作品的“工業(yè)主題”是傳奇俗套。但是，這種評(píng)價(jià)是從“新批評(píng)”和“接受美學(xué)”理論的片面性理解中得來的，某種程度上是對(duì)《艱難時(shí)世》的誤解或者誤讀，沒有抓住作品的深層內(nèi)蘊(yùn)，因此自然不是對(duì)《艱難時(shí)世》的客觀評(píng)價(jià)。而以“馬克思主義文學(xué)理論”為理論武器，對(duì)《艱難時(shí)世》展開科學(xué)合理的評(píng)價(jià)，則是當(dāng)下學(xué)人開展文學(xué)批評(píng)的必由之路。

關(guān)鍵詞：《艱難時(shí)世》 "“敗筆” "誤解與誤讀 "馬克思主義文學(xué)理論

一 "問題緣起：“敗筆”何在

關(guān)于所謂《艱難時(shí)世》中的“敗筆”問題，代表性的論點(diǎn)主要集中在這兩個(gè)方面：“階級(jí)情節(jié)”和“工業(yè)主題”。按照主張“敗筆”論學(xué)者的觀點(diǎn)來看，一方面，“階級(jí)情結(jié)”是該作品的主線之一，但作者卻未能在整部作品中將這一情節(jié)貫穿始終，例如作品中的主人公斯蒂芬的故事就顯得太過離奇，這一特質(zhì)使得斯蒂芬無法成為典型工人階級(jí)的代表，缺乏了典型性和先進(jìn)性。因此，圍繞該人物形成的故事情節(jié)也無助于表達(dá)作品的主題。另一方面，“工業(yè)主題”是該作品的另一主題，但該主題在描述時(shí)卻未能避免原有的陳舊性和俗套性，作者在這一主題尚未得到論述充分時(shí)，就用露易莎與赫德豪斯之間的糾葛以及銀行失竊這樣一些俗套情節(jié)來替代了，最終使得該作品難以擺脫傳奇小說的窠臼。

二 "是“敗筆”還是誤解與誤讀

然而，如果我們跳出上述所謂“經(jīng)典評(píng)論”的窠臼，就會(huì)發(fā)現(xiàn)《艱難時(shí)世》作品本身其實(shí)并非存在著這樣或者那樣的“敗筆”。因?yàn)樗^“敗筆”是指一部作品的情節(jié)或者人物與作品作者想表達(dá)或者應(yīng)該表達(dá)的傾向產(chǎn)生了抵牾，并且這種抵牾嚴(yán)重影響了作品的整體價(jià)值。那么，如果我們按照“敗筆”的本意來重新觀照狄更斯的《艱難時(shí)世》，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)作品本身并不存在著所謂的“敗筆”，原因異常清晰與明朗，因?yàn)樽髡呦氡磉_(dá)的基本思想傾向：通過資本主義的勞資矛盾展現(xiàn)極端利己主義已經(jīng)在作品中得到了充分的展現(xiàn)，而作者塑造的主要人物格萊恩、龐德貝、露易莎等人也收獲了異常惟妙惟肖的效果，使讀者產(chǎn)生了強(qiáng)烈的思想共鳴，特別是讀者可以從整體的層面上對(duì)當(dāng)時(shí)那個(gè)特殊的歷史時(shí)期進(jìn)行多方位、全角度的整體把握。因此，從這個(gè)意義上來說，《艱難時(shí)世》并不存在所謂的“敗筆”。

那么，又是出于什么原因使狄更斯的這部經(jīng)典著作飽受各方面的“敗筆”詬病，甚至不乏經(jīng)典的評(píng)論家呢？為了找尋這個(gè)答案，我們就不能只是單純地從評(píng)論的文本出發(fā)，而是應(yīng)該追根溯源，從評(píng)論家采取的評(píng)論方法層面考察其之所以對(duì)《艱難時(shí)世》提出過于苛刻批評(píng)的根本原因。按照上述的思路，我們就不難發(fā)現(xiàn)，其實(shí)諸多的評(píng)論家之所以會(huì)認(rèn)為《艱難時(shí)世》存在敗筆，特別主要集中于從“階級(jí)情節(jié)”和“工業(yè)主題”這兩個(gè)主要的層面，很大程度上的原因在于這些評(píng)論家?guī)缀跚逡簧氖艿矫绹靶屡u(píng)”評(píng)論思潮的影響以及“接受美學(xué)”的干預(yù)。具體來說，美國的“新批評(píng)”倡導(dǎo)評(píng)論家注重“文本批評(píng)”，通過排斥作家生平思想、作家心理情節(jié)、作家社會(huì)背景等方面來實(shí)現(xiàn)對(duì)文學(xué)作品的“純文學(xué)式”的還原，某種程度上來說是對(duì)“純文學(xué)”的悲劇性捍衛(wèi)，因此，從這個(gè)方面來說值得我們欽佩與敬畏，同時(shí)在具體的解讀文本過程中部分的汲取“新批評(píng)”的評(píng)論方法，也可以在一定程度上使文學(xué)批評(píng)本身更具文學(xué)性和讀者可讀性與接受性，但是，如果不假思索、毫無保留的全盤接受“新批評(píng)”的文學(xué)批評(píng)方法，則必然會(huì)有本質(zhì)的不適應(yīng)性以及必然地引發(fā)災(zāi)難性的后果。具體到對(duì)狄更斯的《艱難時(shí)世》的文學(xué)批評(píng)上來，則表現(xiàn)為片面地以其“階級(jí)情節(jié)”和“工業(yè)主題”的處理為所謂的“敗筆”。從根本上來說，是一種方法誤用而引發(fā)的對(duì)經(jīng)典文學(xué)作品的誤讀與誤判。如果我們按照這個(gè)思路繼續(xù)下去，就會(huì)發(fā)現(xiàn)諸多的文學(xué)批評(píng)家除了片面地被美國“新批評(píng)”的文學(xué)批評(píng)方法左右的同時(shí)，也在一定程度上受到堯斯、伊瑟爾等人所倡導(dǎo)的“接受美學(xué)”的負(fù)面影響。

三 "馬克思主義文學(xué)理論視域下的《艱難時(shí)世》

姑且不談及流派紛呈、觀點(diǎn)各異的現(xiàn)代主義文學(xué)批評(píng)，僅僅就馬克思、恩格斯所堅(jiān)持的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則而言，我們不難發(fā)現(xiàn)上述諸多批評(píng)家在評(píng)價(jià)狄更斯的《艱難時(shí)世》時(shí)所指出的“階級(jí)情節(jié)”和“工業(yè)主題”的處理為所謂的“敗筆”其實(shí)只是僅僅一種誤讀或者誤判，而沿著馬克思、恩格斯所開辟的正確文學(xué)批評(píng)路上前進(jìn)，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)狄更斯的《艱難時(shí)世》在“階級(jí)情節(jié)”和“工業(yè)主題”的處理上不僅不存在敗筆，相反具備現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的審美價(jià)值，是一部經(jīng)典的批判現(xiàn)實(shí)主義力作。

具體來說，關(guān)于作品的“工業(yè)主題”是傳奇俗套的批評(píng)，實(shí)際上是批評(píng)家沒有從現(xiàn)實(shí)主義人物塑造的角度加以審視而造成的誤讀。馬克思、恩格斯二人都曾在給拉薩爾的信中談及了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作的理論，二人分別從“莎士比亞化”和“席勒式”的對(duì)比中精到而且生動(dòng)地闡釋現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作應(yīng)該具備的原則。在《致斐迪南·拉薩爾》中，馬克思、恩格斯指出所謂“席勒式”的創(chuàng)作即從作家單方面的觀念出發(fā)觀察社會(huì)，構(gòu)思作品，而不是從廣闊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中有機(jī)地展現(xiàn)整體時(shí)代的特征和主流思想輿論的形成。同時(shí)在人物塑造上把人物片面地作為“時(shí)代精神的傳聲筒”，即人物是為了表現(xiàn)自身的欲望和觀點(diǎn)，而不具有代表整個(gè)時(shí)代的先進(jìn)性、典型性和廣泛性，因而也沒有揭示其背后所承載的深刻社會(huì)歷史意義。

那么，我們?nèi)绻择R克思、恩格斯在《致斐迪南·拉薩爾》中所倡導(dǎo)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)來重新審視狄更斯的《艱難時(shí)世》的話，我們就不難發(fā)現(xiàn)，上述評(píng)判家所謂的作品的“工業(yè)主題”是傳奇俗套的“敗筆”并不是真實(shí)存在的，而僅僅是批評(píng)家從自己批評(píng)需要出發(fā)而做出的單方面理論建構(gòu)，并不是牢不可破的。具體來說，在《艱難時(shí)世》中，狄更斯的創(chuàng)作傾向從某種程度上來說是與馬克思、恩格斯所倡導(dǎo)的“莎士比亞化”的現(xiàn)實(shí)主義要求相契合的。這主要表現(xiàn)在人物的塑造上，以及《艱難時(shí)世》所塑造的人物與其社會(huì)存在的復(fù)雜關(guān)系的表現(xiàn)上。具體來說，《艱難時(shí)世》塑造了格萊恩這一“典型環(huán)境中的典型人物”。其之所以具備馬克思、恩格斯強(qiáng)調(diào)的“典型環(huán)境中的典型人物”的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)寫作特質(zhì)要求，正是格萊恩這個(gè)形象所獨(dú)具的特質(zhì)的典型顯現(xiàn)。格萊恩這一人物所生存的社會(huì)歷史背景是資本主義從自由主義原始積累向壟斷資本主義過渡的階段，在這個(gè)階段的發(fā)展過程中，資本家為了牟取更多的資本來擴(kuò)大再生產(chǎn)，極盡所能的、無所不用其極地壓榨工作的剩余價(jià)值，工人的生存環(huán)境異常低劣，甚至連最基本的生存要求都無法獲得絕對(duì)的保障，也正是源于此，在那個(gè)特定的歷史時(shí)期，勞資矛盾異常激化，也隨之產(chǎn)生了蓬勃的工人運(yùn)動(dòng)。那么，在這個(gè)勞資矛盾尖銳和無產(chǎn)階級(jí)革命風(fēng)起云涌的大時(shí)代背景下，個(gè)體生命是如何自處的則自然而然地成為作家切入這個(gè)時(shí)代的不二法門。但是問題在于，認(rèn)識(shí)到通過人物的際遇來有效地把握時(shí)代特色基本在作家之間可以完全達(dá)成共識(shí)，而到底如何具體操作，使這種展現(xiàn)既顯得真實(shí)，也能夠清晰地再現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的具體特色，但同時(shí)又不流于自然主義式的窠臼則自然而然地成為作家整合人物的焦點(diǎn)，換句話說，也即是如何在“典型環(huán)境”中塑造“典型人物”的核心問題。那么，我們以上述的討論為基礎(chǔ)來反觀狄更斯的《艱難時(shí)世》，我們發(fā)現(xiàn)，狄更斯不僅沒有陷“工業(yè)主題”是傳奇俗套，相反通過格萊恩這一人物形象的塑造有效規(guī)避了這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。具體來說，格萊恩這個(gè)人物是個(gè)純粹的“功利主義”者，他的“功利主義”不僅僅表現(xiàn)在他日常的言行舉止，更深入到他內(nèi)在的靈魂，成為他自覺踐行的人生法則。格萊恩認(rèn)為通過他所吹捧的“教育”可以有效地塑造人性，可以為社會(huì)培養(yǎng)更多的人才，但是殘酷的現(xiàn)實(shí)是，他以“功利主義”為核心的教育其本質(zhì)上是對(duì)個(gè)體人性的掠奪性壓抑，他出發(fā)點(diǎn)是好的，希望孩子盡早地接受現(xiàn)代意義上的教育，因此在孩子剛剛學(xué)會(huì)走路時(shí)就不顧孩子好動(dòng)愛玩的天性強(qiáng)行將其投入學(xué)校，進(jìn)行社會(huì)化的規(guī)范，使孩子原本天真爛漫的童真徹底被壓抑。這里需要特別指出的是，如果格萊恩是從虐待孩子的出發(fā)點(diǎn)實(shí)行上述行為的話我們可以輕松的將其投入受批評(píng)者的行列中，而問題的復(fù)雜性就在于格萊恩的出發(fā)點(diǎn)是好的，他“強(qiáng)迫孩子終日和數(shù)字打交道，不允許閱讀詩歌和故事”從根本上來說就是“功利主義”在教育上的有效踐行和極端化，而頗具悲劇性的是格萊恩的“教育”成果卻是自己的女兒露易莎嫁給了年齡比她大得多的龐得貝，婚姻異常不幸而且受盡了折磨;格萊恩的兒子被迫協(xié)助龐得貝工作，他生活放蕩且負(fù)債累累，偷了龐得貝銀行的錢逃跑，躲到馬戲團(tuán)里，扮演一名小丑的角色。露意莎“你的哲學(xué)和教育都不能救我了”的叫喊正是格萊恩“功利主義”教育悲劇的生動(dòng)顯現(xiàn)。那么，這一切悲劇的根源是什么呢？是格萊恩個(gè)人嗎？自然我們不能完全否定他的過失，但是我們應(yīng)該要看到，他的過失是我們讀者從更廣義意義上審視才發(fā)覺的，而并未格萊恩這個(gè)人物自身可以覺察的，他自始至終都堅(jiān)信自己“教育”的正確性和有效性，而殘酷的現(xiàn)實(shí)則將他的“教育”理性擊得粉碎。在這里，從好的愿望出發(fā)卻相反的獲得悲劇性的結(jié)果，這從根本上深化了作品的悲劇性意味，同時(shí)也正是從這個(gè)意義上，讀者可以從超越格萊恩個(gè)人的層面上考察悲劇的深層內(nèi)在根源。那么，整個(gè)悲劇的深層內(nèi)在根源到底是什么呢？為了有效地回答這個(gè)問題，我們就必須從作品所呈現(xiàn)的社會(huì)歷史背景談起。格萊恩生活的時(shí)代，是資本主義高度發(fā)展的時(shí)代，人們?cè)诮?jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使下，將全部的關(guān)注點(diǎn)都投向了財(cái)富而忽視了人本身價(jià)值的建構(gòu)，機(jī)器的瘋狂復(fù)制戰(zhàn)勝了作為個(gè)體生命的人，也正是從這個(gè)意義上來說，格萊恩的悲劇并非他個(gè)人的悲劇而是整個(gè)時(shí)代的悲劇，人類歷史發(fā)展陣痛的悲劇，也正是格萊恩這個(gè)“典型環(huán)境中的典型人物”，有效地反映出他所在那個(gè)時(shí)代的一些本質(zhì)方面，才使其具備了異常豐富的審美價(jià)值和超越歷史時(shí)代的共通美感。同時(shí)，我們還應(yīng)該看到的是，在《艱難時(shí)世》中，狄更斯有力地彰顯了現(xiàn)實(shí)主義作家的藝術(shù)勇氣，在作品中，他用了大量篇幅集中地揭露和描寫了現(xiàn)實(shí)的階級(jí)矛盾和階級(jí)對(duì)立，展現(xiàn)了一幅廣闊的社會(huì)圖景，這種敢于“冒犯傲慢的庸人們”的創(chuàng)作勇氣也從另一個(gè)重要方面豐富了《艱難時(shí)世》這部作品。

因此，單方面地指責(zé)《艱難時(shí)世》中的所謂“敗筆”不僅是對(duì)作品的誤解與誤讀，而且更是以遮蔽了其豐富的審美價(jià)值為代價(jià)的，在這個(gè)批評(píng)的進(jìn)程中，《艱難時(shí)世》揭示的復(fù)雜社會(huì)歷史意義也被非理性的掩蓋與湮沒，留下的僅僅是解構(gòu)之后的“浮動(dòng)的流沙”與“心靈的虛無”。而以馬克思、恩格斯所開創(chuàng)的“馬克思主義文學(xué)理論”，特別是其中關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)理論的精華部分為我們有效地挖掘出《艱難時(shí)世》的內(nèi)在真正價(jià)值提供了方法論上的依據(jù)，也彰顯了其強(qiáng)大的生命力和巨大的指導(dǎo)意義，為當(dāng)下學(xué)人開展文學(xué)評(píng)論指明了方向。

參考文獻(xiàn)：

[1] 殷企平：《對(duì)所謂〈艱難時(shí)世〉中“敗筆”的思考》，《外國文學(xué)研究》，2003年第1期。

[2] Eagleton，Terry.Critical Commentary.Hard Times.By Charles Dickens.London and New York：Methuen.1997.

（王雪芹，河南教育學(xué)院講師）