非現(xiàn)實世界中的現(xiàn)實存在

摘 要：《挪威的森林》為村上春樹名作，雖研究者眾，但在人物分析方面，鮮見對玲子的深入且透徹的剖析。通過對文本的深入分析解讀，可發(fā)現(xiàn)玲子實乃此部小說之中不可或缺的一部分。玲子在小說中不僅完成了由混沌自我向理性自我的回歸，且正是有了玲子的存在才使得小說內(nèi)涵豐富、故事完整。而玲子也扮演這小說中“拯救者”的角色，因著玲子，小說才得以在主題上完成了積極的轉(zhuǎn)變。

關(guān)鍵詞：《挪威的森林》;玲子;現(xiàn)實;非現(xiàn)實;自我回歸

村上春樹在中國已近乎家喻戶曉，其《挪威的森林》也成為最為有名的日本現(xiàn)當代小說之一。《挪威的森林》圍繞著主人公渡邊講述了其與多名女主人公的戀愛故事，其中有嫻靜卻憂郁的直子，有開朗卻執(zhí)著的綠子，也有著謎一般令人費解的玲子。小說獨有的凄迷哀婉的敘事風格已被讀者們視為村上特色。小說人物渡邊、直子、綠子因其鮮明的個性在贏得了讀者喜愛的同時也受到文學分析的追捧。然而，其中另一核心人物玲子卻因其人物角色的曖昧性而未得到足夠的重視，筆者則意在通過對玲子進行深入的分析以對該部小說做出更為深刻的理解。

1.自我之混沌

在小說中，玲子并不是與渡邊戀愛的對象，也不是這一戀愛小說中的主角。玲子在小說中真實出現(xiàn)的場景也僅為兩處，一是在玲子與直子作為精神療養(yǎng)院的“阿美寮”，一是其結(jié)束療養(yǎng)之后來到的渡邊的住處。

玲子之所以住在阿美寮之中療養(yǎng)是因為她和直子一樣都有一段“自我”失衡導(dǎo)致精神崩潰的經(jīng)歷。玲子畢業(yè)于音樂學校鋼琴專業(yè)，曾立志成為一名職業(yè)鋼琴演奏家，然而因為壓力，不僅兩次住進了精神病院，還被迫放棄了自己的職業(yè)鋼琴家之路。玲子曾有過丈夫，并與丈夫、女兒一起過著幸福的生活，然而幸福的生活被一顆仿佛埋好的定時炸彈——學琴女學生的引誘而打破。她因此產(chǎn)生了嚴重的自我懷疑以致精神崩潰，她認為自己只會成為家庭的累贅，毅然離婚后便進入阿美寮療養(yǎng)。

然而，玲子在此一住7年，絲毫沒有離開之意。因在阿美寮住了太久，她不僅對外面的世界產(chǎn)生了畏懼感，更因為“就是從這里出去了，也沒有等我的人，沒有接受我的家”①而不愿出去。玲子在現(xiàn)實世界中已是一個孤獨且孤立的存在，留在阿美寮是玲子對于現(xiàn)實世界的一種逃避的方式。

阿美寮是小說之中由作者創(chuàng)造出的一個非現(xiàn)實的世界，有著其獨特的世界法則。在阿美寮中“每個人都知道自己的不健全”，這種不健全即一種“人格的缺失”。在被同性戀學生引誘后，她“一度真懷疑自己是同性戀者來著，深深苦惱過”。若用佛洛依德精神分析學中的人物結(jié)構(gòu)論來分析，那便是，玲子在“本我”即快樂原則層面得到了滿足，卻在“自我”即現(xiàn)實原則層面產(chǎn)生了混亂。然而認識渡邊前不久，她剛剛確信“在嚴格的意義上，我并不是同性戀者”這一想法。也就是說，這種“自我”與“超我”未能與“本我”協(xié)調(diào)統(tǒng)一的情況，在玲子身上存在了7年左右。玲子正是一直生活在這種矛盾之中，才沒有勇氣去開始新生活。

對自我的懷疑使玲子無法走入現(xiàn)實的世界，只能一直被束縛于一種自我迷失的狀態(tài)之中，因而也只能在非現(xiàn)實世界——阿美寮之中寂寞度日。而這樣的玲子仿佛是上天安排的在阿美寮里等待渡邊和直子的角色。玲子雖“不健全”，卻已開始了尋回自我的旅程，更成為拯救整個故事的關(guān)鍵性人物。

2.自我之回歸

在作品所描寫的六、七十年代之交，日本其實并不存“阿美寮”一類的療養(yǎng)院。“阿美寮”是作者創(chuàng)造出的相對封閉的空間，成為獨立于小說中所描寫的現(xiàn)實世界之中的另外一個世界。在進入“阿美寮”岔路口及大門口均立有一塊寫有“阿美寮除有關(guān)人員外謝絕入內(nèi)”的木牌，這表明了阿美寮與外界隔絕的狀態(tài)以及對待外面世界的一個拒絕的態(tài)度。不僅如此，在“阿美寮”的世界之中有其特定的世界法則：“離開這里本身完全屬于每個人的自由，可是一旦離開就回不來這里了。”這一規(guī)則使阿美寮有如“桃花源”一般，能夠進入這個世界的都是有緣之人，而一旦離開，則沒有再回來的可能。在這一法則之下，渡邊成了不需要治療卻可以進入“阿美寮”這一非現(xiàn)實世界的唯一一人，渡邊成了連接直子、玲子二人與現(xiàn)實世界的媒介與紐帶，三人也構(gòu)成了一種在此特定時空之中的穩(wěn)定的相互支撐的三角關(guān)系。

在療養(yǎng)院中，大家相處的原則之一便是互相幫助，這也是玲子和直子最為純粹的關(guān)系基礎(chǔ)。然而，玲子對于直子的感情并不是單純的幫助，而是摻雜了她對直子的喜愛甚至于疼愛。她可以體察直子的狀態(tài)，給直子以最為適當?shù)膸椭舱且驗榱嶙佑兄@樣一種能力，他在渡邊和直子的關(guān)系之中就扮演這一種“拯救者”的角色。

玲子像是直子的代言人，處處可從直子的立場出發(fā)，對渡邊進行有指導(dǎo)性的建議。她不僅在關(guān)于直子的問題上指導(dǎo)渡邊，更對渡邊說，“因為那是你的人生，應(yīng)該由你決定。……如果在這一時期無謂地糟蹋自己，到老時會感到痛這可是千真萬確。”玲子的這一番話更似長者之教誨，可見玲子儼然渡邊的導(dǎo)師角色。這在日本的人際交往之中可視為某種程度上對他人生活的干涉，若非出自對渡邊從心而發(fā)的關(guān)心，玲子定難做出這番言論。在這一非現(xiàn)實世界之中，大多數(shù)人會如同直子一般進入一種自顧不暇的狀態(tài)，有時會情緒失控，有時會無法表達。然而，對比于直子，玲子不僅在情緒穩(wěn)定，更能夠?qū)χ弊雍投蛇吔o予關(guān)心，這可以視作玲子自我回歸的方面之一。

在另一方面，玲子在朝向現(xiàn)實的回歸的過程之中，其欲望也得到了回歸，玲子對性的方面也進行了一種自我釋放。她不再糾結(jié)于自己究竟是同性戀還是異性戀，而是采取了一種更為開放的態(tài)度。她曾半開玩笑地對渡邊說，“半夜過來玩也可以，只是別弄錯對象喲！左邊床上沒有皺紋的身體是直子的。”然而事實卻是，左邊床上其實是玲子。這句半真半假的玩笑，體現(xiàn)出了玲子的欲望，體現(xiàn)出她對于異性之愛的渴望。玲子與直子雖有同性戀之行為，卻無同性戀之實，玲子對于直子的愛中究竟包含了多少同性之愛的成分我們雖不得而知，但從玲子對自己的照顧之中，不難看出玲子對于同性戀的陰影已經(jīng)不再有過多的畏懼，她已可以正視自己，從而找回迷失的自我。

玲子作為生活在阿美寮中的一個不健全之人，存在著其自我與道德間的矛盾沖突，但在其對渡邊和直子的感情之中卻又同時摻雜了異性和同性之愛。在玲子接近完成的自我回歸之中，不僅摻入了理性之回歸，也加入了欲望之回歸。

3.他者之救贖

渡邊、玲子、直子，三人如同是“挪威的森林”之中，構(gòu)成一個森林的三棵相互支撐的樹，[1]通過互相的關(guān)懷與愛來支持著彼此。可當直子選擇自殺之后，這種穩(wěn)固的三角關(guān)系也隨之消失，渡邊也像直子一樣陷入了自我的迷失之中。

渡邊在直子死后便開始了漫無目的的旅行，他似乎并不是在尋找什么，而是進入了同直子一樣的狀態(tài)，迷失了自己。若如此繼續(xù)發(fā)展下去，下一個選擇自殺的可能就會是渡邊。如此一來，主人公接連在最美好的年華逝去，這部小說便成了一部“青春死亡之詩”。而將整部小說從這種“死亡詛咒”中拯救出來的人則是玲子。

渡邊在旅行了一個月之后，“心想這回橫豎得重返現(xiàn)實世界了”。可以看出渡邊自己也清楚地知道在這一個月之中，他確實游離于現(xiàn)實世界的邊緣，處于非現(xiàn)實世界之中。雖然渡邊自身也有要返回現(xiàn)實世界的覺悟，但是“一個月的旅行并未使我的情緒豁然開朗，也沒有緩解直子的死給我的打擊。”歷經(jīng)一個月旅行后的渡邊終于站在了返回現(xiàn)實世界的門口，然而，卻沒有一種助力將其推入門中，反而是直子的死一直在拖扯著他。渡邊返回東京后一個人關(guān)在房里孤獨度日，他還對木月自言自語到，“我說木月，過去你曾經(jīng)把我的一部分拽進死者世界，如今直子又把我的另一部分拖到同一境地。”即在渡邊自己看來，自己的全部早已陷入“死者世界”。如此消沉的渡邊已完全不能夠靠著自己的力量返回到現(xiàn)實世界之中，他需要一個助力，而能給他這一助力的既非直子，也非綠子，而是玲子。

玲子對于“本我”的認識產(chǎn)生了趨于調(diào)和統(tǒng)一的趨勢，幾近完成自我回歸的玲子仿佛是已經(jīng)孵化好的蝴蝶，馬上要破繭而出。在渡邊回京的第四天，他接到了玲子的信。玲子通知他自己要來探望渡邊，玲子在說到自己為何要走出阿美寮時，她說一來怕寂寞，二來“有必要來東京找你好好談一次”。而玲子正是為拯救渡邊而來，讓渡邊從直子的死中脫離出來，迎接新生。在談話間，玲子對渡邊說到，“假如你對直子的死懷有一種類似創(chuàng)痛之感，那么就把這種創(chuàng)痛留給以后的人生，在整個后半生中去體會。”

玲子的到來給渡邊帶來了光明，使渡邊被動地與人接觸，使其從“死亡世界”之中脫離出來，并且玲子還不斷地去開導(dǎo)渡邊，讓其從直子的死亡悲劇之中掙脫出來。甚至為了讓渡邊忘記直子那凄涼的葬禮而為直子彈奏曲子做祭奠。”在這場音樂葬禮結(jié)束后，玲子向渡邊提出，“和我干那個。”杰？魯賓提到這是玲子與渡邊的“亂倫”[2]，然而此處說是玲子穿著直子的衣服，作為“直子的化身”，代替直子“前來了卻自己一樁心愿”。[3]渡邊一直對自己在直子生日當天的行為耿耿于懷，不知自己是對是錯，只有當玲子轉(zhuǎn)述出直子當時的感受時，渡邊才放下了心，與直子之間的做了一個“了斷”。而對渡邊來說，也只有和玲子的這一次體驗，才“算是經(jīng)歷了一次兩個平等伴侶間的真正屬于成人的性經(jīng)驗。” [2]

玲子的出現(xiàn)對意志消沉的渡邊來說是一劑良藥。正因有著玲子的出現(xiàn)，使得渡邊不至于向“死亡世界”的深淵之中越陷越深。在小說最后的這一部分，玲子所扮演的“救贖者”這一角色幫助渡邊從“死亡世界”中回歸至現(xiàn)實世界，更解開渡邊心中的心結(jié)，完成其與直子的告別，使得渡邊能夠有勇氣繼續(xù)生活。是玲子斬斷了死亡在小說中的蔓延，因著玲子的拯救，渡邊最后給綠子打了一個電話，這便是渡邊新生的開始。

4.結(jié)語

玲子雖生活在非現(xiàn)實世界之中，確是小說人物中最為現(xiàn)實的存在，她終于敢于邁出決定性的一步，不僅逐漸找到了迷失的自我，更幫助直子和渡邊學會如何去愛，凸顯出了玲子在此非現(xiàn)實世界之中的現(xiàn)實性。她在現(xiàn)實化的規(guī)則之中達成了和諧的平衡，將渡邊從死亡的邊緣拉回現(xiàn)實世界，使小說不再在悲傷的氛圍中繼續(xù)下去，不至于變成一部死亡小說。

然而從小說的結(jié)局也可看出玲子對渡邊的拯救仍然是不完全的，渡邊在給綠子打電話時仍不知自己身在何方，但所幸，渡邊作為故事的呈現(xiàn)者在小說的開篇也向我們交待了他自己的情況，可見玲子對于渡邊的拯救雖不完全，但對通篇小說仍舊起到了積極的作用。

注釋：

①小說原文皆引用自《挪威的森林》，村上春樹著， 林少華譯，上海譯文出版社，2001.

參考文獻：

[1]川村湊. lt;ノルウェイの森gt;で目覚めて[J].群像，1987，42（11）： 200-205.

[2]林少華. 為了靈魂的自由：村上春樹的文學世界[M]. 北京：這個友誼出版公司， 2010：45.

[3]（美）杰·魯賓. 傾聽村上春樹：村上春樹的藝術(shù)世界[M]. 馮濤譯. 上海：譯文出版社，2006：167.

（作者簡介：同濟大學碩士研究生）