洪治綱 曹 浩

——論葉兆言的小說創作
洪治綱 曹 浩
葉兆言是一位異常勤勉且作品頗豐的作家。他善于將敘事置于底層的市井生活中,執著于建構各種世態風情式的日常生活詩學,但在敘事的背后,又明確地折射了創作主體對歷史的微觀審視與思考,也洋溢著江南士人的流韻和風骨。他喜歡對人物的性格和命運進行極致化的處理,但又不給人以殘暴、血腥或冷酷等情感上的震懾。他的小說充滿了某種傳奇化的審美特質,但其故事本身又不僅僅停留在通俗的傳奇之上,而是包含了大量的現代敘事技巧。因此,讀葉兆言的小說,我們常常會沉浸在一種世俗情懷之中,又不乏某些生命的懷想和啟迪。這種情形,在他的長篇新作《馳向黑夜的女人》中,再一次獲得彰顯。
在葉兆言的創作中,我們感受最深的,主要是他以民國至抗戰時期和“文革”為背景的兩組小說。以民國至抗戰歷史為背景的作品,主要包括“夜泊秦準”系列,《棗樹的故事》、《花影》、《夜來香》、《風雨無鄉》、《花煞》、《一九三七年的愛情》等。以“文革”為背景的小說,主要包括《沒有玻璃的花房》、《紀念少女樓蘭》、《去影》、《我們的心多么頑固》、《情人魯漢明》、《小磁人》等。葉兆言之所以非常注重這兩段歷史背景的敘事,主要原因可能在于,這兩個歷史時期有著太多的“社會紛亂”。這種“紛亂的世象”,不僅可以為普通平民的命運變化提供各種合理的現實注腳,也可以讓人物的內在人性獲得極致化的展示。……