村莊敘事、底層寫作以及遼西風(fēng)俗文化的凸顯某種程度上已然成為了尹守國小說創(chuàng)作的藝術(shù)標簽,這一判斷大致傳遞出兩種信息,一個是體現(xiàn)了他對小說敘事時空的忠誠——對合莊所代表的鄉(xiāng)土之地的關(guān)注和依戀,另一個則表達了他作為一個作家對小說尊嚴的疼惜和愛護——對于小說炫目技巧的躲避和警惕,使小說呈現(xiàn)出本真、潔凈的面目。在我的閱讀體驗中,尹守國的小說一直有兩個極端世界纏繞在一起,一個是現(xiàn)實世界的遼遠壯闊與喧鬧聒噪,一個是小說世界的切近親昵與慢聲低語,前者往往成為他敘事的基底養(yǎng)料,后者則貢獻出了他對世界的認知和判斷。進入他的小說,尤其是那些具有鮮明遼西地域文化色彩的合莊系列小說,我分明感覺到物化的外部世界漸漸隱去,而那種充滿真實感、共鳴感的心靈觸動正在悄然萌發(fā),這些觸動有時隱匿在鄉(xiāng)村小人物的情感選擇、家庭倫理、鄰里相處的具體生活中,有時則復(fù)活在鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的重述與鍍亮中,從這個角度理解,尹守國的小說帶給讀者的憧憬和期待往往是真誠的,是一種可兌現(xiàn)的承諾,尤其對于具有相同生活空間和人生軌跡的讀者,源自童年時代的饑餓,青年時代的彷徨和低沉,包括正在經(jīng)歷的中年困惑,都可以憑借他的小說得以印證和紓解。坦率地講,作為一個小說家,作為一個需要精通敘事技藝的職業(yè)作家,作為一個致力于記述人類精神世界蠻荒與失落的書記員,尹守國的藝術(shù)實踐才剛剛啟程,但他對于小說的直覺,對于小說的邏輯線條以及敘事要素的摘擇已經(jīng)具有了自己的鮮明風(fēng)格,它不花哨——小說的語言平靜、內(nèi)斂,敘事針腳縝密、緊實;也不獻媚——作家不崇拜任何一種小說做派,亦不刻意營造晦澀、模糊的藝術(shù)氛圍以迎合所謂現(xiàn)代派讀者的胃口,他更注重在自身的現(xiàn)實生活中發(fā)現(xiàn)構(gòu)造小說的一切因緣與機遇。關(guān)注他小說世界的文學(xué)品性,我認為還有一些未被開墾的闡釋空間,它包括作家對小說中再現(xiàn)日常生活鏡像的重視,刻畫日常生活主體的特性和群伙性,以及凸顯遼西文化風(fēng)俗的人類學(xué)價值。
一
談及小說的日常生活敘事,上個世紀90年代的新寫實小說毫無疑問是一個重要的代表,劉震云在《一地雞毛》中以“小林家的一斤豆腐變餿了”為小說開端表達了一種架空精神追求、凸顯生存真相的審美風(fēng)格的誕生:“我們擁有世界,但這個世界原來就是復(fù)雜的千言萬語都說不清的日常身邊瑣事。它成了我們判斷世界的標準,也成了我們賴以生存和進行生存證明的標志。這些日常生活瑣事鍛煉著我們的毅力、耐心和吃苦耐勞的精神。”[1]在這種寫作觀念的統(tǒng)攝下,《煩惱人生》《狗日的糧食》《太陽出世》《你是一條河》《落日》《祖父在父親心中》《桃花燦爛》《紙婚年》《教育詩》《蒼河白日夢》《挽歌》《關(guān)于廁所》等小說將現(xiàn)實生活的細小場景無限放大,以淡化價值立場、接近零度的敘事模式寫出了新時期思想解放后的中國人面對生活的無所適從的尷尬、無處寄放靈魂的失落以及無法找尋自我的失重狀態(tài),其實質(zhì)是將文學(xué)從“神”的祭壇移植到原生態(tài)的民間,將小說中具有政治意識形態(tài)特質(zhì)的宏大使命轉(zhuǎn)化為飲食男女的日常生活,凸顯日常生活的物質(zhì)性、功利性和無序性,小林、印家厚、楊天寬等小說人物無需與社會理念、主流話語保持對位關(guān)系而獲得存在的價值,他們的人生不再具有終極目標的屬性,生活既是全部。“這種敘事姿態(tài)固然顯示了在文本建構(gòu)中拒絕將生活世界本質(zhì)化、排斥理念對生活世界進行定義的意圖,但同時也消解了流瀉于日常生活中的詩性、放逐了自日常生活中生發(fā)的意義和尊嚴。”[2]進入新世紀,日常生活在小說世界得以全方位敞開,雖然小說表述的焦點仍舊是蕓蕓眾生的小人物,結(jié)構(gòu)故事的要素也還是富有生活氣息的場景,但創(chuàng)作主體對于日常生活的理解和再現(xiàn)已然有了全新的闡釋,如遲子建書寫滿洲國十四年歷史的《偽滿洲國》,記敘鄂溫克部族百年遷移歷史的《額爾古納河右岸》,描寫清朝末年哈爾濱鼠疫的《白雪烏鴉》,雖駕馭的小說題材均是厚重的歷史主題,但作家的寫作風(fēng)格是以小人物的視角靜觀歷史風(fēng)云,以小人物的命運折射歷史的強大慣性,以小人物的生活情狀刻畫歷史的真實表情,日常生活在這些小說中不再是充滿欲望的私人生活宣泄,亦不是毫無精神要義的單調(diào)物質(zhì)循環(huán),它表現(xiàn)出一種作家的情懷,那便是對于日常生活的敬意以及對日常生活主體的禮遇,遲子建說:“我的筆觸還是伸向泥濘的街巷,伸向寒舍,伸向與我們生活息息相關(guān)的普通人,才更暢快和滋潤。這些煙火氣十足的場所,散發(fā)著熟悉的柴米油鹽氣息,是文學(xué)的‘重鎮(zhèn)’,因為它們讓我看到了生活的真相。若想了解一個時代,最好的辦法就是走進小人物。在他們身上,你能感受到苦辣酸甜,看到希望,也看到蒼涼。因為他們活在現(xiàn)實的矛盾當(dāng)中,在塵埃里,可感可觸。”[3]在我看來,日常生活敘事在尹守國的小說創(chuàng)作中亦具備這種情懷,他以波瀾不驚的口吻講述合莊、黑龍鎮(zhèn)流水般的平常日子,撫摸著眾多鄉(xiāng)民在當(dāng)下時代的精神凸起,突出表現(xiàn)了日常生活主體的特性以及群伙性。
所謂日常生活主體的特性(characteristic),在匈牙利哲學(xué)家阿格妮絲·赫勒看來,是指有助于日常生活主體在給定環(huán)境中生存的特性與素質(zhì)。每一個人都是帶著一系列給定的特質(zhì)、能力和才干進入世界之中的特殊個體,人總是以特定的把自身作為起始的觀點來理解他生于其中的世界,并根據(jù)這同一觀點來尋求操縱這一世界。[4]在尹守國的小說中,日常生活對于不同的生活主體而言,面目是復(fù)雜的,但在彰顯每一個主體的唯一特性這個向度上卻是站在同一個基點上的。在小說《賀玉蘭的戀愛簡史》中,作家講述了一個鄉(xiāng)村女性的戀愛婚姻歷史,賀玉蘭對曲徑、海軍和劉子壯三個男性的篩選和測評實際上就是以一種生存的需要作為衡量標準的,有戶口、有工作、有房子、成為城里人是她的生活訴求,情感及婚姻則是她實現(xiàn)自己生活愿景的功利性器具。賀玉蘭這個人物,不是多情的、溫暖的,也不是墮落或者可恥的,任何一種基于道德準則的評價似乎都是不適宜的,我個人的感受是,她是理性而克制的,從她的身體萌發(fā)出成熟女性韻味的那一刻開始,對于如何以自己的特性(縊細而渾圓的腰身、專心致志又肆無忌憚的吃零食姿勢以及壯觀的零花錢)來確定自己在黑龍鎮(zhèn)的位置,編織屬于自己的日常生活世界她是駕輕就熟的,或者說,這種應(yīng)對日常生活的特性具有天然的屬性,它與生俱來并經(jīng)得起生活的考驗,在她的丈夫遭遇橫禍去世之后,面對生活的劫難她迅速地休正、重整自己的生活需求即能有效地證明這一點。在小說《腳下的黑土頭上的天》中,作家又深入再現(xiàn)了每一個人的特性與他所在生活世界的矛盾。作品以除夕時節(jié)百成、百順兩兄弟返鄉(xiāng)過年為敘事線索,將歡度新年的歡愉、祥和與圓滿的傳統(tǒng)情感色彩與百順離婚帶給每個家庭成員的灰暗壓抑捏合在一起,形成強烈地敘事沖擊力。與董艷離婚在百順看來應(yīng)該是保持自己生活世界完整的個體選擇,在古老的對于婚姻忠誠不變的秩序中,這種特性的維護是具有排他性質(zhì)的,它要求日常生活主體與其相關(guān)聯(lián)的世界保持距離,甚至需要付出慘痛的代價,小說中有文化身份的父親苦心營造出父慈子孝、兒孫滿堂的美滿生活,最終被百順的離婚事件破為齏粉:“百成向左能看見父親走著的背影,和一張弓似的。向右能看見弟弟跪著的背影,也像一張弓似的。”一個生活事件最終演變?yōu)榇滔虼植谏畹匿h利箭簇,使生活那些不可言說的秘密裸露出來。如果說百順在面對外部世界時尚不具備超越和駕馭的能力,在維護獨立的特性之時還只是一個煢煢孑立的斗士的話,那么《休書》中的王桂云則可以稱作最樸素的生活圣手,這位沒有文化甚至目不識丁的農(nóng)村婦女卻有著驚人的生活智慧,她對一紙休書的懼怕和對婚姻的有效捍衛(wèi)形成了鮮明的比照,某種程度上,王桂云所傾心澆筑的日常生活具有普遍意義,作家把這個人物處理成一個贏得家庭的女人,是在表達每一個人在維護自己生活需求(生活、生產(chǎn)、情感)的同時也是在維護以這些動機為根基的整個體系,這個體系應(yīng)該是一種來源于鄉(xiāng)土的文化習(xí)慣、精神信仰和價值判斷:“從腳步聲,王桂云聽出插門的人就是自己的丈夫。她緊緊地捂著嘴,沒讓自己叫出聲來。她本來是想找個凳子踩著,從墻上跳過去,把他們按在屋里。可她回到屋里拿起凳子,卻停在那兒了。直到又聽到那院的大門再次打開,她也沒走出屋去。這期間,她把那個紅棉襖找出來,連同自己從娘家?guī)淼膸准路靡粋€包皮布包好,她真想拿著那封休書回家算了。可從墻頭上跳出去后,她打開大門,還是回來了。”從這段敘述中,可以看到,王桂云的選擇是保守和傳統(tǒng)的,她沒有戳破丈夫的外遇也沒有以離開家庭表達自己的憤怒,她缺少娜拉出走的無畏,也不及陳染、林白、海男等女性作家筆下那些可辨識度極高的女權(quán)主義人物,說到底,王桂云屬于鄉(xiāng)村,她對生活的覺知和策略是化骨綿掌般的不動聲色,鄉(xiāng)村經(jīng)驗塑造了她對生活的全部理解,她的個人化勝利又加固了這一傳統(tǒng)鄉(xiāng)村體系,并為這種鄉(xiāng)村秩序的持續(xù)運行提供了絕佳的例證。
在小說《鬼子來了》《啞子人生的幾個片斷》《黑龍鎮(zhèn)人物之三:喇叭花》中,作家嘗試描寫一些身智有缺陷的人物形象,他們是日常生活中的邊緣人物,位于底層世界的最低處,大多是負重的生存情態(tài)。坦率地講,在當(dāng)代文學(xué)視野中這類人物并不鮮見,韓少功的丙崽(《爸爸爸》),阿來的麥其土司少爺(《塵埃落定》),賈平凹的張引生(《秦腔》),狗尿苔(《古爐》),遲子建的寶墜(《霧月牛欄》),安道爾和安草兒(《額爾古納河右岸》)等等都屬于這一人物形象序列,他們或承載了歷史的命運感成為預(yù)言的新知如麥其土司少爺,或飽蘸生活的溫情成為熨帖心靈的藥劑如狗尿苔,或寄予了重返自然之地的生活夢想如安草兒。尹守國的小說似乎并不刻意追求這一類型人物肖像的隱喻功能,在我看來,他對圍繞在這些邊緣人物的眾生群相有著嶄新的拓展:他擅于將殘障人物設(shè)置成對象世界,描繪出普通民眾與其共存的態(tài)度、言語和表情,捕捉到日常生活主體的本質(zhì)性特征,并以此探察當(dāng)下時代人類精神世界縫隙中的晦澀與難解。我想用群伙性(crowd)來定義作家筆下日常生活主體的本質(zhì)性特征,所謂群伙性是指一定數(shù)量的人們在特定行為場合,或是作為積極的行為者或是作為旁觀者而形成的集合。[5]在現(xiàn)實生活中,在某一事件突發(fā)的時刻,群伙極易自覺形成,在尹守國的小說中,以合莊、黑龍鎮(zhèn)為標簽的地方共同體是培育這種生活主體群伙性的溫室,在小說《鬼子來了》中,一個重新組建的家庭,一個總是“犯潮”的冬子,一個青春貌美的小翠一起結(jié)構(gòu)了故事,小說寫到合莊的農(nóng)民就是可以不用邀約、迅速集結(jié)在一起的群伙,面對這個特殊的家庭,村莊的人們一直處在議論與猜疑中,小說寫到:“他們能從蛛絲馬跡中得到一些領(lǐng)悟,同時他們總是很急切地把所領(lǐng)悟到的東西,巧妙地傳遞給別人。看起來他們好像是漫不經(jīng)心,實際上,卻是經(jīng)過了一番精心策劃并帶有一種使命感的。他們不在乎自己是在做一件好事或者壞事……在他們看來,合莊人做了有悖這里規(guī)則的事,丟的是整個合莊的臉面。他們沒人肯或敢站出來主持公道,又不愿意這公道被人踐踏。”這些村莊的大多數(shù)人總是以一種群體的面目出現(xiàn),他們往往是一種集體無意識的聚集,并執(zhí)掌著維護宗法秩序和道德尊嚴的大旗對鬼子的家庭關(guān)系進行窺探、評判和詰難,這些人物與魯迅先生筆下的眾多“看客”其精神內(nèi)涵上是一致的。在小說《黑龍鎮(zhèn)人物之三:喇叭花》中,作家延續(xù)了這一敘事視角,書寫了一個對性愛有所偏執(zhí)的智障女性人物,觀照她的個體遭遇,這是一個充滿悲情色彩的故事;倘若稍稍轉(zhuǎn)身,我們便會發(fā)現(xiàn)翠翠的前夫李林,嫂子柳飛燕,掌鞋的龐拐子,看大門的牛四眼,趕大車的三鞭子,鐵匠鋪的啞巴兄弟才是作家真正關(guān)注的對象,面對殘缺的生命,他們的群伙行為最終將翠翠推入到悲劇的深淵。陳思和先生在研究閻連科與張煒的小說時提出了一個概念叫做惡魔性因素(daimonic),恰巧可以詮釋黑龍鎮(zhèn)這些底層人物的人物性格。所謂惡魔性因素“是指一種宣泄人類原始生命蠻力的現(xiàn)象” 它包括“性與愛、憤怒與激昂、對強力的渴望” ,具有著創(chuàng)造性和破壞性。[6]很顯然,尹守國的這篇小說更傾向于展現(xiàn)人類精神世界要素中惡魔性的摧毀力量,每一個人都蘊含著惡魔的基因,當(dāng)一個充滿惡魔性的群伙同時發(fā)力之時,對于生活主體的戕害是無比巨大的。環(huán)顧四周,在我們身處的日常生活現(xiàn)實中,這樣具有破壞力的惡魔性群伙往往不是十惡不赦的罪犯,他們往往以常人、親人的面孔隱匿在生活的礁石層中等待、尋找獵物。有評論者認為,翠翠雖命運多舛但最后獲得了施暴者的關(guān)愛,是幸福的。對這種看法,我是持否定態(tài)度的。造成翠翠悲劇命運的雖有其不可抗拒的生命基因,但其根本原因是日常生活領(lǐng)域內(nèi)帶著偽善面具的群伙,在我看來,龐拐子要求與翠翠合葬的行為只能稱作是作惡者的懺悔和對惡魔性的再度壓抑,這才是我們真正應(yīng)該警惕的。在這個角度上理解,作家對這個結(jié)尾的設(shè)置是意味深長的,借由這個結(jié)尾,作家完成了他富有個人化印記的日常生活敘事和日常生活批判。
二
波蘭詩人尤利揚·普日博希評價辛波斯卡的詩時說到:“她是個近視眼,也就是說,要在近處才能把一些小的事物看清楚,可是那些大的背景就看不清楚了。” [7]雖然辛波斯卡屬于波蘭戰(zhàn)后一代先鋒派詩人,但小事物是她的全部藝術(shù)來源,她常常將詩中的政治色彩和對重大歷史事件的關(guān)注削弱到了最小的限度,凝視普通的人和事,崇尚日常生活的豐盈和真實,這與尹守國的小說藝術(shù)觀念不謀而合。尹守國的小說以中短篇為主,大致是因為小說類型的限制,在他那里,我還沒有讀到具有強烈歷史感和重型機器般的小說,也不見超驗的形而上意義的人物面孔,較多的藝術(shù)體驗還是來源于作家對遼寧西部地區(qū)平常百姓生活的藝術(shù)提煉和渲染,尤其是作家善于運用地方文化風(fēng)俗來實現(xiàn)對其日常境遇、個體存在狀況的沉潛、質(zhì)詢和反思,這不僅使小說的敘事趣意盎然,也為揭開人類生活世界皺褶里微妙的人性關(guān)聯(lián)提供了可信度較高的判詞。
在小說《動葷》《花幡》《喜喪》《金子》《先生》《換親》《左鄰右舍》《趙國彬的夢》《趙奎家的柴垛》中,作家調(diào)用了遼寧地區(qū)的民風(fēng)民俗如對祖先的膜拜、對萬物有靈的信仰以及描寫詛咒、懲罰的器物等,使日常生活煥發(fā)出一種奇妙的驚異感,在我看來,這些具有人類學(xué)意義的小說要素的運用是作家為醫(yī)治當(dāng)下社會現(xiàn)代人精神病癥提供的良方。在貨幣體系的持續(xù)蠱惑下,社會的發(fā)展與城市建設(shè)以快速、便捷為圭臬,每一個人仿佛是現(xiàn)代化生產(chǎn)流水線上批量生產(chǎn)的玩偶,是千篇一律的空心人,也是赫伯特·馬爾庫塞所說的單向度的人。現(xiàn)代人失去了富有生命質(zhì)感的養(yǎng)料庫,沒有了厚重的鄉(xiāng)土大地護持,“人就會覺得自己是陌路人。他就成為無所依托的流放者,因為他被剝奪了失去家鄉(xiāng)的記憶,而且喪失了對未來世界的希望。” [8]尹守國的小說一直嘗試復(fù)活已經(jīng)形容枯槁的鄉(xiāng)土世界,他仿佛具有一種天賦,可以將微小事物的真理性從平庸的生活碎片中拯救出來,將遼寧西部的地方知識、地方故事、地方感覺書寫出來,是一位具有地方經(jīng)驗和地方意識的小說家。所謂地方知識,闡釋人類學(xué)家克利福德·吉爾茲認為“不是指任何特定的、具有地方特征的知識,而是一種新型的知識觀念。而且‘地方性’( Local) 或者說‘局域性’也不僅是在特定的地域意義上說的,它還涉及到在知識的生成與辯護中所形成的特定的情境( context) ,包括由特定的歷史條件所形成的文化與亞文化群體的價值觀,由特定的利益關(guān)系所決定的立場、視域等。”[9]尹守國小說中大量的文化習(xí)俗、宗教信仰、生活傳統(tǒng)描寫,不僅勾勒出了遼寧西部地區(qū)的文化風(fēng)景,也把一種久違的曾經(jīng)熟稔入心的鄉(xiāng)村日常生活推向前臺,用一種滿溢大地意識和煙火氣息的邊緣生活撫平了現(xiàn)代人源于都市生活的刻板、單調(diào)和貧乏。合莊,位于遼西與河北及內(nèi)蒙古草原的交界處,方圓三華里左右,有白狼河的支流美麗河蜿蜒而過;黑龍鎮(zhèn),位于遼寧與內(nèi)蒙的交界處,是遼蒙兩省的國道要塞,這種位于邊陲之地的敘事空間的建造,已經(jīng)為小說的日常生活貼上了區(qū)域性的標簽,正是在這特定的鄉(xiāng)土世界,換親、下葬、供奉狐仙、夢見祖宗等文化風(fēng)俗得以形成、維護和繁衍下去。在現(xiàn)代化進程面前,這些遼西獨特的文化習(xí)慣書寫不是自上而下的文化批判(如魯迅、茅盾社會學(xué)意義的鄉(xiāng)土批判),亦不是精英知識分子的士大夫隱居之夢(如賈平凹、張煒對鄉(xiāng)土文化的迷戀),而是一種人類學(xué)意義的亞文化書寫,在全球化日益明顯的當(dāng)下,我認為這是尹守國小說日常生活書寫的重要意義所在。在他的文學(xué)觀念中,沒有對主流文化的艷羨和諂媚,也不刻意迎合地方精英紳士的鄉(xiāng)土幻想,趙國彬、趙奎、英子、快嘴劉等鄉(xiāng)村小人物才是他想要表達的鄉(xiāng)村文化的載體,在信奉科學(xué)的現(xiàn)代人看來,英子被換親的命運、趙國彬的一個有關(guān)認祖歸宗的夢境、快嘴劉的祭祀求雨是需要摒除和批判的舊俗,但倘若按照文化持有者的內(nèi)部眼光解讀這些人物的行動邏輯,我們便會發(fā)現(xiàn)小說這個語義系統(tǒng)的價值:展示地方內(nèi)部話語、思維習(xí)慣、深層的文化模型和涵蓋這一切要素的具體情境。在這個意義上,尹守國的小說敘事彌補了地方宗教對超自然領(lǐng)域的闡釋不足,升騰了儀式和信念對人們精神世界的建造意義,他把世俗生活納入文化解釋的范圍內(nèi),把遼西文化的符號和運行機制放置到整個人類文化的視野中,凸顯了小說寫作的人類學(xué)價值。
三
海明威在小說《乞力馬扎羅的雪》題記中寫道:“乞力馬扎羅是一座海拔一萬九千七百一十英尺的高山,山巔終年積雪。其西高峰叫馬塞人的‘鄂阿奇—鄂阿伊’即上帝之廟殿的意思。在西高峰的近旁,有一具已經(jīng)風(fēng)干凍僵的豹子的尸體。豹子到這樣高寒的地方去干什么,沒有人作出過解釋。”小說家麥家認為這只豹子是所有挑戰(zhàn)人類極限的象征,它也象征著作家。在尹守國的近期作品《黑龍鎮(zhèn)人物》系列、《蟻穴》《清欠辦主任》《我與市長有關(guān)系》《來不及悲傷》《人之初》等,可以看到作家挑戰(zhàn)自我的努力,這些小說的敘事空間已經(jīng)由合莊轉(zhuǎn)移到城鎮(zhèn),小說人物也不再是農(nóng)民、鄉(xiāng)村婦女而是具有城鎮(zhèn)身份的個體經(jīng)營者、市民階層,這種超越自我的創(chuàng)作意識是清醒的,他并不沉湎于在熟悉的領(lǐng)地遨游,富有開掘小說敘事格局的膽量和勇氣。在我看來,乞力馬扎羅山西峰的豹子還有另外一層寓意,那就是隨時迎接選擇挑戰(zhàn)極限的災(zāi)難性后果。作為小說家,做一只勇猛的豹子不是挑戰(zhàn),做一只能夠翻越乞力馬扎羅山的豹子才是極限。小說作為一個綜合的審美和表意系統(tǒng),是一個極其復(fù)雜的藝術(shù)世界,它需要語言的聲響,也需要想象的光影;需要故事的玄妙,也需要講故事的獨到;需要大地般的厚重,也需要云朵的靈動;需要精神批判的深刻,也需要療救人性的柔情,小說,在這個時代,面對所有它的信徒,無論是文學(xué)巨擘還是尹守國,都是一個嚴肅的挑戰(zhàn)。閱讀了他目前的所有作品,我看到,尹守國對小說這一行感覺迷惑,他的小說敘事觀念和技巧還在不斷地建造和修繕,但我想說,這是一片非常輕盈的迷惑,這些迷惑不會折損作家的文學(xué)信仰,相反,這些迷惑會將他播種,播種在遼西那壯闊的文學(xué)世界,在這寒冷的世間,他一定會用小說為我們編織一件御寒的被毯。
注:本文系2014年度國家社科基金一般項目“村莊敘事與中國鄉(xiāng)村小說的嬗變”階段性成果,課題編號為14BZW181;2014年度遼寧經(jīng)濟社會發(fā)展立項課題“遼寧地域文學(xué)研究-—以遼西作家群為例”階段性成果,課題編號為2014lslktziwx-09;2014年遼寧省高等學(xué)校科學(xué)研究一般項目“遼寧當(dāng)代作家創(chuàng)作風(fēng)格研究”階段成果,課題編號為W2014173。
注釋:
[1] 劉震云:《磨損與喪失》,中篇小說選刊,1991年第2期。
[2] 葉李:《在文學(xué)敘事中重尋日常生活的尊嚴》,光明日報,2012年11月20日。
[3] 遲子建 徐健:《埋藏在人性深處的文學(xué)之光——作家遲子建訪談》,文學(xué)報,2013年3月25日。
[4] [匈]阿格尼絲·赫勒著 衣俊卿譯:《日常生活》重慶:重慶出版社,2010年11月,第8頁。
[5] [匈]阿格尼絲·赫勒著 衣俊卿譯:《日常生活》重慶:重慶出版社,2010年11月,第33頁。
[6] 陳思和著:《不可一世論文學(xué)》北京:人民文學(xué)出版社,2003年12月,第52頁、58頁。
[7] [波]維斯拉瓦·辛波斯卡著 胡桑譯:《我曾這樣寂寞生活》長沙:湖南文藝出版社,2014年2月,第10頁。
[8] [法]阿爾貝·加繆著 杜小真譯:《西西弗的神話——論荒謬》北京:三聯(lián)書店,1987年。
[9] [法]克利弗德·吉爾茲著 王海龍 張家瑄譯:《地方性知識:闡釋人類學(xué)論文集》,北京:中央編譯出版社 2000年,第14頁。
(張賀楠,渤海大學(xué)文學(xué)院中文系講師)