李杰
本文為北京聯合大學社會科學類新起點計劃項目,項目編號:SK10201418
摘 要:約瑟夫·海勒的長篇小說既有以破壞、解構和顛覆為根本任務的后現代主義小說創作精神,又兼具多樣題材、趨于完整的敘事、近乎典型的人物和典型的環境的特征,這些都體現了美國新現實主義小說的追求。
關鍵詞:新現實主義;海勒小說研究
[中圖分類號]:I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2014)-26-0-01
一、序言
約瑟夫·海勒成長于現代主義語境(1923-1945),創作于后現代主義語境(1945-1999),其作品浸淫了各種流派和理論,可多元界定。他于1961年推出巨著《第二十二條軍規》,此部小說就被學界譽為“六十年代的史詩”,自己也被尊為黑色幽默大師和后現代主義小說的先鋒。之后,他又完成出版了《出事了》、《上帝知道》、《象戈爾德一樣好》、《上帝知道》和《畫畫這個》五部長篇小說。雖然他的成果并不算豐厚并有一定歷史局限性,但這些小說卻都堪稱經典之作。他不僅注重語言游戲、黑色幽默和文本的戲仿,體現出后現代主義小說的實驗性、不確定性、無深度性和零散性風格。他的每部小說還具有多樣的題材和嚴肅的主題、趨于完整的敘事、近乎典型的人物和典型的環境,這些無不體現了新現實主義小說的追求。然而國內研究者們常把評論焦點放在他的黑色幽默等后現代主義的寫作手法上,并將他標注為一個不折不扣的后現代主義文學拓荒者,這是文學評論界的一個偏頗。在理論之風進入反思期的大環境下,新現實主義理論的文化批判必然給中國海勒的研究注入新的活力和新的動力。
二、嚴肅的社會主題和多元的題材
由于小說家們的文化背景不同,美國新現實主義小說揭露出政治、種族、家庭、情感、性別、歷史、戰爭、環境問題等多樣化的嚴肅現實主題。同時,新現實主義小說在內容層面上有較強的時代感和現代性,事實、想象、虛構相結合,題材也多元化。
海勒是美國俄裔猶太移民,參加過二戰,做過公司職員,當過大學老師。作為新現實主義小說家,他以個人經歷為參照,重塑、虛構人物和故事,揭露美國社會現實的種種問題,關注世俗生活和大眾的道德世界。雖然他的小說與新時期其他文學形態共存,雜糅了自然主義、存在主義和荒誕主義等流派,但每部小說我們又不難看出它的主要題材和主題。《第二十二條軍規》是以戰爭為題材的反戰小說,但具體描述戰爭極少,他著重抨擊了資本主義混亂和制度化的官僚制度;在《出事了》中,他采用斯洛克姆的內心獨白的意識流題材,結合現代主義中的幻覺、潛意識、夢境等,反映了制度化、僵硬化的公司中美國中產階級的心理狀態和精神危機。在《像戈爾德一樣好》中,他以連環套式和生活流式敘事,再現了仕途上郁郁不得志、家庭處于危機的猶太大學教授。在《畫畫這個》和《上帝知道》中,他從現實和歷史兩個維度再現民眾的存在焦慮和信仰危機,質疑歷史真實性、政治的公允性和圣經的神圣性。
由此可見,海勒的小說以其獨特的創作風格,揭露了當代美國大眾的身份和存在的焦慮、個體關系狀態和社會現實問題等。例證了新現實主義小說的歷時性和共時性,展現了此類小說的精神內涵即人文和道德關懷。
三、近乎典型的人物和環境
美國新現實主義小說在人物刻畫上綜合了傳統現實主義小說、現代主義小說和后現代主義實驗小說的人物刻畫藝術,營造一個特定和典型的環境,塑造了內在特征和外在特征鮮明的典型人物形象,扭轉了后現代實驗小說淡化人物塑造的做法,增加了小說的可讀性。
海勒在六部長篇小說中創造了“混亂但有章可循”的典型場景,原生態塑造社會底層人物,以零度寫作的態度客觀續寫戰爭中無助的戰士、浮華世俗中的“無心”職員、虛假歷史中無力的英雄、殘酷政治斗爭中無奈的政客以及邊緣化的少數族裔,海勒的小說不僅關懷異化的人際關系,還在深層次上探討闡釋了人類的生存、生活以及發展等諸方面的困惑。
海勒在《第二十二條軍規》中,以外在人們所不熟悉的官僚制度下的反法西斯戰場為場景,展現給讀者眾多漫畫式和象征式的人物。卡思卡特和斯克斯考夫為升官,不惜把大批士兵投入死亡飛行,視財如命的米洛為了發財,不惜轟炸自己陣地,尤索林之流的小人物則避無可避,個性甚至生命為戰爭機器所摧殘和扼殺。《出事了》和《像戈爾德一樣好》則向內轉,以人們習以為常的故事穿插于異化的公司、學校和符號式的家庭之間。后工業時代所帶來的集約化、制變化的管理模式使以斯洛克姆為代表的富裕的中產階級異化,病態、渾渾噩噩地生存,不知公司產品是什么,醉心于三分鐘演講所帶來的升職。猶太裔文人戈爾德憑借幾篇著作躋身于大學教授,走上仕途,最終喪失了族裔的奮斗特征,淹沒在爾虞我詐的社會大潮中。經歷了后現代商業化和消費主義思潮,家庭已走向意義消解的邊緣。這兩部小說中客觀再現家人之間互相仇恨猜忌,親人的情感紐帶斷裂。戈爾德的父親不正眼瞧一下自己兒子,斯洛克姆的妻女恨不得他死掉。《上帝知道》和《畫畫這個》上升到西方文化的表征之一精神和信仰層面上。海勒分別以圣經故事和歷史故事為背景,把圣經人物大衛塑造成一個精明的政客,拋棄了對上帝耶和華的信仰,體現了美國的宗教和信仰危機。《畫畫這個》則以歷史戰爭為載體,基于當代社會現實,虛構歷史故事,勾勒具有后現代性貪婪、殘忍、無能的歷史英雄,藉此否認辯證歷史觀,說明歷史的荒謬性和無規律性。
由此可見,美國新現實主義小說中的人物多以后現代社會的萬千世界為場景,突出個體與社會、存在與信仰、內在世界與外在現實的沖突,展現他們內心及行為異化,雖有血有肉并為讀者感知,但被小說家控制而缺乏立體感。
參考文獻:
[1][美]James Phelan Peter J.Rabinowitz主編.當代敘事理論指南.申丹、馬海良、寧一中等譯.第1版.北京:北京大學出版社,2007
[2][英]肯尼思·米勒德. 當代美國小說:1970 年以來的美國小說介紹. 北京:外語教學與研究出版社,2006