如履薄冰后的思考

武 昆

(南京市濱江小學(xué)，江蘇南京，210015)

小輝，父親因公雙腿殘疾，母親是一名保潔員。按照年齡，他應(yīng)該是一名初一的孩子了。從四年級(jí)起，他就表現(xiàn)出一些偏激的行為：因?yàn)橐淮慰荚嚦煽儾缓茫绞职喂鈱W(xué)校鐵樹的葉子泄憤；當(dāng)老師批評(píng)他時(shí)，他會(huì)用紅領(lǐng)巾拼命地勒自己脖子，勒到臉發(fā)紫；數(shù)學(xué)老師的手臂被他咬出一個(gè)深深的牙印；幾乎每個(gè)星期，我們都會(huì)看見一個(gè)坐著輪椅的中年人，在家人的幫助下，費(fèi)力地“爬”上三樓，接著會(huì)傳來巨大的呵斥和打罵聲……

小輝的攻擊性行為不但會(huì)傷害到他人，也會(huì)傷害到自己。醫(yī)院診斷患有狂躁癥，需要通過服藥來抑制情緒。有時(shí)，孩子因?yàn)榉幎兊没璩脸恋模吭谧郎希埠芸蓱z。到了五年級(jí)，事情變得更加不可收拾，他和班主任的對(duì)立情緒尤其明顯，每節(jié)語文課，他都會(huì)大力地拍打課桌，從頭拍到尾。班主任心力交瘁，甚至向?qū)W校表明如果這個(gè)孩子不轉(zhuǎn)走自己就休病假回家的態(tài)度。

經(jīng)過三方協(xié)商，孩子在升六年級(jí)的時(shí)候轉(zhuǎn)走了，轉(zhuǎn)去了一所全封閉式的學(xué)校。

而這學(xué)期，家長要求回來重讀，學(xué)校將這個(gè)孩子分到了我的班。

一、如臨大敵

得知小輝即將進(jìn)入我們班后，我就行動(dòng)起來了，先是與孩子之前的任課教師一一交流，詢問孩子當(dāng)時(shí)的狀況。

通過一系列的走訪，我了解到一些以前不知道的情況，那就是小輝與班主任的矛盾突出是有原因的。首先，原來的班主任是一位老教師，比較習(xí)慣請(qǐng)家長來校商量孩子的教育問題。由于小輝的父親身有殘疾，所以他特別不喜歡老師喊他父親來學(xué)校。其次，當(dāng)時(shí)班級(jí)調(diào)皮的學(xué)生很多，班里經(jīng)常有同學(xué)丟失文具、圖書之類的東西。而班主任總認(rèn)為是小輝偷的，頻繁地請(qǐng)家長來解決。小輝的父親每次來，都得由叔叔抱上樓，而每次談話后，對(duì)小輝都是一頓暴打，這就導(dǎo)致孩子更恨班主任。這樣形成了惡性循環(huán)。當(dāng)然，孩子的問題不能都?xì)w結(jié)于班主任。因?yàn)椋@個(gè)孩子在性格、生活習(xí)慣、日常行為，包括身體方面也的確有很多問題。

充分“調(diào)研”之后，我懷著忐忑的心情，等待著這個(gè)全校聞名的學(xué)生到來。

二、以誠相待

盡管內(nèi)心有一種如臨大敵的感覺，可表面上我還是泰然自若，并沒有把他當(dāng)做與眾不同的學(xué)生。的確如此，隨著我們接觸的增多，我逐漸找到了與他溝通的方法。

首先，我發(fā)現(xiàn)小輝的數(shù)學(xué)很好。雖然上課經(jīng)常插嘴，但數(shù)學(xué)思維能力很強(qiáng)；雖然字跡潦草，但不排斥寫數(shù)學(xué)作業(yè)。于是，我就借此機(jī)會(huì)，經(jīng)常跟他聊聊數(shù)學(xué)問題，課堂上也經(jīng)常把發(fā)言的機(jī)會(huì)給他。

其次，他雖然很不注重個(gè)人衛(wèi)生，但我讓他去掃地和拖地時(shí)，他并不抗拒，反而略顯靦腆地去拿掃把、拖把。于是，我就用打掃教室衛(wèi)生的機(jī)會(huì)，讓他融入同學(xué)們之間。

再次，我了解到他比較好面子，所以下課時(shí)，單獨(dú)把他喊了出來，在走廊上對(duì)他提出了要求：盡量不要把紙屑扔在地上，不要隨地吐痰。我認(rèn)為不適合當(dāng)著全班同學(xué)的面批評(píng)他，那種氛圍會(huì)對(duì)他的心理造成一定的壓力，甚至?xí)|動(dòng)他不安的情緒。辦公室更加不是一個(gè)合適的場所。第一次和他交談時(shí)，他一直沒有看我，低著頭左搖右晃，顯得非常地局促，也沒有一句回應(yīng)，聽完就跑掉了。但我驚奇地發(fā)現(xiàn)，他有了改進(jìn)，雖然只是一點(diǎn)點(diǎn)。

第四，他第一次做操時(shí)很興奮，大概是沒想到我會(huì)要他和其他同學(xué)一起做操。雖然他比其他同學(xué)大一歲，長得很壯，但個(gè)子不高，排隊(duì)時(shí)站在前排。很顯然，他已經(jīng)忘記很久了，所以完全跟不上別人的節(jié)奏。表情既興奮又尷尬。我走近他，向他提出建議，如果覺得難看，可以先站在后面做，覺得熟練了，再回來。剛說完，他一溜小跑，站到了隊(duì)伍的最后。我跟過去，不忘叮囑了一聲，站在后面不光彩，趕緊學(xué)，學(xué)會(huì)了就回去。幾天后，我問他學(xué)得怎么樣了，他想了想，自信地走回了隊(duì)伍中。

最后，雖然我排出了值日表，但顯然，小輝并沒有放在心上，因?yàn)樵谒乃季S領(lǐng)域中，不打掃衛(wèi)生才是正常的。果然，組長匯報(bào)：小輝不拖地。當(dāng)我用命令的口氣說“小輝，拖地”時(shí)，他怔了一下，但立即興奮地跑去拿拖把，然后轉(zhuǎn)著圈地拖地。我看了一眼，沒有規(guī)勸他好好拖，畢竟，他需要時(shí)間去改變。

隨著時(shí)間的推移，雖然他和其他老師發(fā)生過兩次沖突，但和我這個(gè)班主任似乎相處得很好。但我自己知道，每一天我?guī)缀醵际窃谌缏谋”?duì)于一個(gè)過去有這么多缺點(diǎn)的學(xué)生，我不能夠用統(tǒng)一的標(biāo)尺去要求他。他需要更多時(shí)間去適應(yīng)，有很多小事，我采取“睜只眼閉只眼”的態(tài)度。需要他改進(jìn)的地方，我會(huì)努力權(quán)衡，在什么時(shí)機(jī)，在什么場合，用什么方式提出最能夠達(dá)到效果。

令人欣慰的是，他真的改變了許多：他漸漸地和別的孩子一樣參加學(xué)校的各項(xiàng)活動(dòng)；他座位的周圍沒有了紙屑，沒有了痰漬；他的作業(yè)不再少寫，字跡也端正了一些；由于數(shù)學(xué)成績優(yōu)秀，在全班的數(shù)學(xué)測(cè)試中，他的成績甚至名列前茅。

我做出了一個(gè)重要的決定：鑒于小輝的巨大進(jìn)步，更為了激勵(lì)他更好地完善自己，在學(xué)校進(jìn)行評(píng)選時(shí)，我破例將他評(píng)為校“優(yōu)秀少先隊(duì)員”。我期待著這樣一個(gè)對(duì)于他來說巨大的榮譽(yù)能夠激起他的上進(jìn)心，從而用更高的標(biāo)準(zhǔn)去要求自己，徹底地完成蛻變。

沒想到，一場風(fēng)波，由此而起。

三、風(fēng)波再起

作為班主任，我對(duì)孩子們的要求比較嚴(yán)厲，在孩子的心中具有相當(dāng)?shù)耐拧Ｔ谝淮沃苡浿校芏嗤瑢W(xué)都寫了同樣的一個(gè)主題：老師不公平！小輝雖然取得了不小的進(jìn)步，但很多行為仍然不合適，例如作業(yè)太潦草，課間在教室里喊叫，會(huì)在課桌上亂涂亂畫，上課疊飛機(jī)、手槍，等等，這些行為如果發(fā)生在別的同學(xué)身上，您一定會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)，為什么對(duì)于他的要求就格外地松？格外地包容？甚至班長都提出了這樣的疑問。

孩子的疑惑我很理解，因?yàn)槭聦?shí)的確如孩子所說。但我沒法向孩子解釋清楚。小輝的過去我很清楚，很多老師也很清楚，但班級(jí)的孩子并不清楚。我又怎能把一個(gè)孩子過去的傷疤在眾人面前揭開呢？

我找來班長，跟這個(gè)明事理的孩子聊了小輝的過去。因?yàn)槲蚁嘈虐嚅L，她是能夠守口如瓶的，同時(shí)，她是班級(jí)的中流砥柱，希望她能夠和我一起維護(hù)班級(jí)的穩(wěn)定。至于其他同學(xué)，我沒有過多解釋，只是重申了要看到同學(xué)的進(jìn)步和改正缺點(diǎn)的決心，不同的學(xué)生老師會(huì)有不同的要求。

一次類似“逼宮”的事件就這樣平息了下來，正當(dāng)我松口氣時(shí)更嚴(yán)重的事情發(fā)生了。

一次，班級(jí)的多媒體設(shè)備出現(xiàn)了故障，我們班的孩子借一班的教室上了一節(jié)課。課后，一班的班長憤怒地向我投訴：小輝在她的課桌上又刻又畫。她發(fā)了一通牢騷，最后憤怒道：“我想不通，這樣的一個(gè)人，怎么會(huì)當(dāng)上校優(yōu)秀少先隊(duì)員，憑什么！”當(dāng)時(shí)辦公室有很多老師，面對(duì)學(xué)生對(duì)老師這樣的指責(zé)，我既憤怒又委屈，既想據(jù)理力爭，又百口莫辯。那一刻，我有一種判斷失誤，認(rèn)為冰層變厚，奮力一跳，結(jié)果墜入刺骨冰河的感覺。

四、跨越冰河

磕磕絆絆中，我終于跨過了冰河——迎來了畢業(yè)的一天。

一年之中，我沒有見過小輝爸爸一面，我們有過溝通，但沒有必要請(qǐng)他來學(xué)校。見到他爸爸坐著輪椅，除了激化矛盾外，事實(shí)上并沒有一點(diǎn)幫助。我從沒有當(dāng)著全班的面批評(píng)過小輝。因?yàn)閮H有的兩次沖突都是因?yàn)槠渌蠋熢谡n堂上嚴(yán)厲批評(píng)了他，他是一個(gè)極要面子的孩子，即使這樣的性格不好，我也愿意為他保留尊嚴(yán)。他學(xué)會(huì)了如何回歸到一個(gè)正常的孩子，像其他孩子一樣，這很難嗎？對(duì)一年前的小輝而言，這真的很難。

不過，最后一次，全班聯(lián)誼之后的總結(jié)上。當(dāng)著全班同學(xué)的面，我對(duì)小輝給出了我真實(shí)的評(píng)價(jià)，有表揚(yáng)，也有批評(píng)，有些話說得很不客氣。我希望能夠讓他聽到一個(gè)真實(shí)的評(píng)價(jià)，這樣對(duì)于他初中的生活是有幫助的。我看到小輝低著頭，臉上青一陣紅一陣的。我自己的心里也在敲著鼓，直到他們走出了校園。我終于踏實(shí)了，不用擔(dān)心腳下的冰突然裂開。

教育是一種藝術(shù)，需要教師的創(chuàng)造性。這一年對(duì)我是一個(gè)挑戰(zhàn)，也是一次很好的歷練，老師會(huì)改變一個(gè)學(xué)生，學(xué)生也會(huì)促進(jìn)老師的成長。教學(xué)相長，正是如此。