武夷山下的一對夫妻教師

不久前，南豐縣最邊遠(yuǎn)山鄉(xiāng)的一位教師姜霞芳，以高票當(dāng)選為南豐縣 “橘鄉(xiāng)十大最美鄉(xiāng)村教師”，在鮮花與掌聲紛至沓來的同時，一位鄉(xiāng)村女教師與教育的深情逐漸進(jìn)入人們的視線。而她，只低頭一笑，告訴大家這一切離不開同為教師的丈夫黃行福的支持。

共執(zhí)教鞭書為媒

黃行福與姜霞芳的相遇，像山澗的兩條小溪偶然流到一起，清新自然。1985年9月，只擔(dān)任過半年代課教師的姜霞芳通過教育局的一個招聘考試，被分配到付坊中學(xué)做英語教師兼初二的班主任，隨后結(jié)識了教初三的黃行福。“那時，她上講臺不久，工作雖然認(rèn)真負(fù)責(zé)，但缺乏班主任的經(jīng)驗(yàn)。”一旁的黃行福開始回憶，出于一種關(guān)心，黃行福提醒她，工作之外，要多看看書，增長知識把書教好。

黃行福的話，讓初為人師的姜霞芳認(rèn)識到要做好一名教師，不斷提升自身素質(zhì)的腳步不能停。于是出身農(nóng)村且身邊無書可看的她便開始向酷愛看書的黃行福借書。之后的日子，你來我往，借書，還書；送書，拿書；反正都離不開書。漸漸地，一種莫名的感覺，時時涌上各自的心頭。加上姜霞芳從初中起便有跑步的習(xí)慣。剛來到付坊中學(xué)，住在學(xué)校外面的姜霞芳每天跑步時總會不約而同地碰到同去晨跑的黃行福。

“就這樣，一起讀書，一起跑步，我們后來決定一起生活。”姜霞芳近乎開玩笑地說，“其實(shí)，只是性格很合得來。加上我對文人一直有一種莫名的崇敬。是他對知識的渴求和那種上進(jìn)心吸引了我，即使當(dāng)時他是那么的‘其貌不揚(yáng)’。”姜霞芳低頭淺笑，一旁的黃行福立馬補(bǔ)充說，當(dāng)時的姜霞芳作為教育局分配到付坊中學(xué)的女老師，在學(xué)校很“跑火”。

正如黃行福在自己的文章中寫的一般“平平淡淡，既沒有大起大落的人生起伏，也沒有‘刀光劍影’的激烈爭戰(zhàn)，有的，只是兩顆平淡之心的相吸與相映，兩顆平凡生命的相知與相融”。沒有太多轟轟烈烈可言，一切終究歸于平淡。面對記者的一再追問夫妻間最初的相識細(xì)節(jié)，黃行福只是哈哈一笑說：“浪漫更多是年輕人追求的，對我倆來說，一切都化為一輩子的彼此理解與相守。”

結(jié)婚之后，夫妻倆擠在學(xué)校十幾平方米的單身宿舍，一張床、一張桌子和一堆堆書就是這個家的全部。由于姜霞芳到1998年才正式轉(zhuǎn)為公辦教師，物質(zhì)生活的匱乏在夫妻倆頭11年的生活中如影隨形。沒田沒地只能到鎮(zhèn)上去購買高價糧油的家庭在女兒出生之后，更顯拮據(jù)。為了有更多時間投入教學(xué)，夫妻倆還特意請來保姆代為看管女兒，全然不顧要從每個月70多元錢的總收入中抽出20元支付保姆的工資。“最先連炒菜的地方都沒有。后來好不容易學(xué)校有了一個公共廚房，于是教職工開始排隊(duì)炒菜，我們家通常是一個菜吃一天。”姜霞芳回憶起往昔。

在黃行福夫婦1989年搬入的學(xué)校集資房里，天花板還有雨水長期侵蝕留下的痕跡，由于滲水太厲害，這房子已不能久住了。夫妻倆的生活極為簡樸，客廳里的液晶電視以及臥室里的那臺電腦算是唯一“現(xiàn)代”些的家具。在夫妻倆昏暗的臥室里，層層疊疊地累積著的都是各式各樣的書，哲學(xué)、美學(xué)、文學(xué)、教育學(xué)、管理學(xué)，不一而足。

清苦如此，夫妻倆仍然堅持著一個共同的愛好：看書。由于地處偏遠(yuǎn)山區(qū)，信息閉塞，夫妻倆常常一起到郵局去郵購書籍。要是遇到貴的書，黃行福常會揣摩半天，一旁看出他心思的姜霞芳立馬會鼓勵他“收入囊中”。“只要他覺得有用，就值得。我也常郵購上海的字典、語法書之類的。畢竟我當(dāng)時沒讀大學(xué)，要學(xué)的還很多。”姜霞芳說著，只字不談當(dāng)初還會為了買書而借錢的窘境。

同事們很不理解夫妻倆縮衣節(jié)食來買書，以至于會反問：“買那么多書到底有什么用？”一般來說夫妻倆只需相視一笑。除此之外，博覽群書的黃行福常常向姜霞芳推薦書看，“就這樣，我也逐漸養(yǎng)成了看書的習(xí)慣，并在書中接觸到一個新的世界。”姜霞芳告訴記者，書對她生活的影響是巨大的，從日常生活中的言談舉止到課堂上的教學(xué)教法，潛移默化中都因閱讀得到不斷提升。

“這也是志趣相投吧！我們都認(rèn)為生活上夠吃夠用就可以了，反正都過得下去，一家人在一起也沒有別的奢求。”姜霞芳的話語簡樸得如同她平日的穿著，只是掛在脖子上的珍珠項(xiàng)鏈隨著她的舉手投足時賺人眼球。

每天早晨，山林還沒完全蘇醒。黃行福和姜霞芳夫妻二人5：30就起了床，洗漱晨練后，雙雙習(xí)慣性地捧著書本，端起椅子，來到自家的陽臺。陽臺正對著背靠大山的教學(xué)樓。天色越來越亮，夫妻倆臉上寫著安詳與幸福，一邊沉浸在書本帶來的對語與快慰中，一邊欣賞著家里音箱里飛出來的古典世界名曲。陸續(xù)到校的學(xué)生，打破了校園的寧靜。到7：20上早讀時間了，姜霞芳要到班上去檢查早讀，倘若黃行福也碰上有早讀課，夫妻倆就一同走向教學(xué)樓，開始一天的教學(xué)生活。臨近中午，有空的一方主動回到家中準(zhǔn)備午飯，要是碰上兩人都有空，夫妻的身影便雙雙出現(xiàn)在窄小的廚房。當(dāng)天學(xué)生的表現(xiàn)和課堂上遇到的教學(xué)問題就在餐桌上與飯菜一起，隨著午飯時間流逝悄然而去。

如果下午沒課，黃行福就會在家里上網(wǎng)，一旁的姜霞芳便隨手扭開床頭的臺燈，捧起一本書靜靜地讀著。一次，黃行福在城里的朋友家里玩，偶然結(jié)識了電腦。“網(wǎng)上那豐富的教育教學(xué)資源，讓我眼花繚亂。”黃行福說。長期生活、工作在大山中，獲得資料的途徑有限，為了緊跟最新的教育理念，幾個月后，一臺電腦搬進(jìn)了他的家門，電話線一接，上網(wǎng)了。“剛開始上網(wǎng)用電話線，網(wǎng)速慢，還特別貴，4元錢一個小時。上網(wǎng)就像打仗一樣緊張，先把要看的文章下載下來，然后再慢慢欣賞。”算起來，那還是上個世紀(jì)90年代末的事了，平日連衣服都是在農(nóng)貿(mào)市場買的黃行福，成了當(dāng)?shù)氐谝粋€買電腦的人。

下午學(xué)校放學(xué)后，校園靜了下來。學(xué)校背后有一座小山，山上林濤陣陣，小徑蜿蜒其中。山林水汽漸起，簡單的晚飯過后，黃行福牽著姜霞芳，漫步在暮色四合的小徑上，私語中走進(jìn)了自由閑適、寧靜安逸里。

由于學(xué)校還有晚自習(xí)，晚上身為班主任的姜霞芳還要去班上看看，10點(diǎn)左右還要到學(xué)生寢室去查床。這樣平淡的生活，夫妻倆不知不覺相守了20多年，并樂在其中。

“看來您二人是‘寂寂寥寥揚(yáng)子居，年年歲歲一屋書。’”記者開著玩笑說。“我們也不缺什么，這樣的生活就挺好。并且自從有了電腦，我倆的生活就更加精彩了。網(wǎng)線一接，我們想看的都能點(diǎn)擊到。”黃行福興奮地說，滿臉的幸福。

伴隨著城市化的進(jìn)程，教師進(jìn)城成為一種“潮流”，而黃行福夫婦卻“巋然不動”。“我倆從不和別人比收入、地位，過好自己簡單的生活，滿足于平淡生活帶來的真實(shí)與安詳。”姜霞芳說。“精神的享受才是最高級的享受。”黃行福補(bǔ)充道，他現(xiàn)已扎根農(nóng)村執(zhí)教31年，因教學(xué)與科研成績突出，多次被領(lǐng)導(dǎo)“欽點(diǎn)”調(diào)離農(nóng)村，卻始終堅守在付坊中學(xué)這“方寸之間”。

“幸福是由內(nèi)而外產(chǎn)生的。城里環(huán)境雖好，但不適宜看書、寫作、思考、做學(xué)問。同時，這兒淳樸的山民、簡單的人際關(guān)系讓我能更加堅定地待下去。更主要的是農(nóng)村的孩子也得有人教，農(nóng)村學(xué)校必須有人堅守這是硬道理。”黃行福和姜霞芳夫婦倆達(dá)成了這樣的共識。

這是夫妻倆都眷戀著的幸福，夫妻倆一條心使堅守鄉(xiāng)村教育更有力量。“其實(shí)，不論怎樣活法，最重要的還是思想在支配，有怎樣的思想，才會有怎樣的活法。”黃行福說。

苦樂杏壇且當(dāng)行

最初促使黃行福和姜霞芳走到一起的是共同的喜好、相互之間的愛慕。因?yàn)樾愿裣嗤叮谒麄儗⒔?0年的夫妻生活中，連紅臉的次數(shù)都屈指可數(shù)。

“要說到底是為什么紅臉，還是在吃飯時因?yàn)槟骋粋€句子成分而爭得面紅耳赤。”姜霞芳笑著說。

夫婦倆從事的都是內(nèi)容大致相似的工作，黃行福教語文，姜霞芳教英語。這讓他倆在工作上也能找到一些共同語言。正如黃行福在一篇文章中如此記敘自己的愛情生活：“我們就常常在這種爭論中，心更近，情更濃。以至我們還經(jīng)常互開玩笑，‘你是主語還是我是主語？’因?yàn)樵谟⒄Z中，‘我’作主語時必須大寫，以凸顯自己的地位。這時，往往最好的結(jié)果就是，‘你是，我也是！’兩人就哈哈大笑。”

從1987年1月開始，夫婦倆一直搭班。責(zé)任心強(qiáng)的姜霞芳是多年的老班主任。近年來，鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的生源流失厲害，給班主任工作帶來更大難度的同時還帶來了更多的責(zé)任。因?yàn)閷W(xué)校既有走讀生又有住校生，不少走讀生住得比較遠(yuǎn)，她每天一大早就要到班上，確保學(xué)生都安全到校，夜里10點(diǎn)還要逐個寢室查房。老師們都不愿做班主任，即使縣里為班主任增設(shè)了720元的班主任津貼，也沒能調(diào)動起教師的積極性。迫于無奈，學(xué)校只好每個學(xué)期給班主任多加1800元補(bǔ)貼，但應(yīng)者仍舊寥寥。年紀(jì)漸長的黃行福、姜霞芳夫妻倆雖多次請辭，但強(qiáng)烈的責(zé)任心讓他倆一直堅持當(dāng)班主任至今。

“但有一次，我沒有堅持做完班主任，并且是在最關(guān)鍵的時候。”姜霞芳的臉上掛著遺憾。那是1987年5月，懷孕9個多月的姜霞芳產(chǎn)前反應(yīng)明顯，醫(yī)生囑咐必須休息；但由于教的是畢業(yè)班，且離中考只有一個多月。為了不耽誤課程，她毅然挺著個大肚子走上講臺。“他（黃行福）家里人都極力反對，畢竟生孩子是一輩子的大事，不僅關(guān)系到自己還關(guān)系到后代。可是那時候?qū)W校不僅缺英語教師，且即使能請到合適的人來代課，學(xué)生一時也難以適應(yīng)，等到學(xué)生適應(yīng)了，差不多就要中考了。不咬牙行嗎？”好在黃行福了解她的“固執(zhí)”，也知道臨近中考，學(xué)生的學(xué)業(yè)不能耽誤，以致姜霞芳邊責(zé)怪邊說，“虧得他一直默默地支持我。”

直到那天下午，連上兩節(jié)課的姜霞芳在快下課時，突然像被抽去靈魂一般，全身無力，肚子隱隱作痛，竟差點(diǎn)摔倒，幸虧幾位女生快步向前扶住送到臥室里。當(dāng)天晚上，一對教師夫妻的愛情結(jié)晶就呱呱墜地了……

在很多人眼中，姜霞芳是“固執(zhí)”的，她的“固執(zhí)”不僅體現(xiàn)對三尺講臺的眷戀上，更體現(xiàn)在對知識不停歇的追求上。而她的這些“固執(zhí)”，在黃行福看來更多是對學(xué)生負(fù)責(zé)的表現(xiàn)，故而同樣為人師表的黃行福不僅理解她，鼓勵她，更支持她。

黃行福在聽了幾次姜霞芳的英語課之后，就建議她一定要提高英語的口語水平。而當(dāng)時，連一盤英語磁帶都難買。于是他倆便一齊將眼光投向山外的教師培訓(xùn)。一日，在一張報紙上看到有一個英語口語的培訓(xùn)，他倆便興沖沖地來到鎮(zhèn)上的電話亭邊，花了九塊多錢，將搖把電話搖了一個上午準(zhǔn)備報名，好不容易電話通了，卻只換來對方急促的兩個字回復(fù)：“滿了！”

1996年，報紙上的一條北京外國語大學(xué)脫產(chǎn)培訓(xùn)班的廣告，給姜霞芳帶來了新的希望。但此時的姜霞芳此時有太多的糾結(jié)：對她這個貧寒之家而言，那高達(dá)6000元的培訓(xùn)費(fèi)近乎天文數(shù)字不說，告別丈夫、女兒只身求學(xué)，女兒正患濕疹……這些都讓她放心不下，她在痛苦、彷徨。

是黃行福的支持給了她選擇的勇氣。黃行福說，機(jī)會實(shí)在難得，他自己表示能夠既當(dāng)?shù)之?dāng)媽地照顧好孩子。

當(dāng)時，姜霞芳還是個代課教師，每月的工資才150塊，家里每個月的收入多是拿來買書，一家三口常常是在食堂打一份菜，日子過得頗為拮據(jù)。為了湊足培訓(xùn)費(fèi)，夫妻倆通過這家借幾百，那家借幾百，湊齊了學(xué)費(fèi)。“有位親戚，口口聲聲說支持我，答應(yīng)至少借給我2000塊錢。可是當(dāng)我來到親戚家，人剛進(jìn)門，口還沒開，親戚就訴起苦來，讓我十分尷尬。”一個個借錢時尷尬的場面，姜霞芳記憶猶新。

在北京外國語大學(xué)學(xué)習(xí)的一年期間，姜霞芳將對女兒的牽掛和對丈夫的思念化為努力學(xué)習(xí)的動力。生活上，姜霞芳向低的看齊；學(xué)習(xí)上，向高的靠攏。為了不虛此行，把那些大師級人物的知識多帶一點(diǎn)回來，別人學(xué)一個年級的課程，姜霞芳則偷偷地去聽兩個年級的課；別人一天上4節(jié)課，她卻一天上8節(jié)課；晚上還要觀看教學(xué)錄像片。結(jié)業(yè)時，一位同窗好友邀請姜霞芳去海南一家房地產(chǎn)公司當(dāng)文字翻譯，好友的父親是公司董事長，姜霞芳婉言謝絕了，說：“外面雖好，但我還是要回來，這兒有我的家人和我的學(xué)生。”

寒暑假回家，當(dāng)同事們圍著姜霞芳迫不及待地向她打聽外面的世界有多么精彩，她竟一問三不知。忙于學(xué)習(xí)的她只說“一路上的好景色，沒仔細(xì)琢磨”。

求學(xué)歸來的姜霞芳，將對教育教學(xué)的熱愛傾注在這塊“蜜橘之鄉(xiāng)”無蜜橘的貧困山區(qū)。“他在哪兒，我就在哪兒。”姜霞芳堅持著。夫妻倆早已不分彼此，從生活到工作，連著姜霞芳的班級也成了夫妻倆共同經(jīng)營的園地。

戴禮圣是姜霞芳2007屆的學(xué)生，這名調(diào)皮搗蛋、難于管理的學(xué)生是當(dāng)時全校出了名的“雙差生”，好動、愛干壞事的他由于家離學(xué)校比較近，還常常半夜爬過學(xué)校的圍墻，找住校的同學(xué)打牌。夫婦倆經(jīng)常討論該怎么挽救這位同學(xué)。黃行福想出了一個主意：家訪。由于他家住得比較近，夫婦倆正好有每天晚上散步的習(xí)慣，于是在一日吃完晚飯后，兩人就一起去家訪。戴禮圣的父母雖是夫婦倆的學(xué)生，可剛開始還以為他倆是上門去收學(xué)雜費(fèi)的。

戴禮圣的父親對這個兒子早就不抱什么希望了，黃行福夫婦便以戴禮圣愛看書，腦子靈活為突破口，讓他爸爸看到戴禮圣還是有希望的。通過多次家訪，與他父母親溝通，夫婦倆終于為戴禮圣的爸爸樹立了信心。隨后的戴禮圣也逐漸發(fā)生了轉(zhuǎn)變，最終考上了高中。現(xiàn)在在吉林當(dāng)兵的戴禮圣每年都會和黃行福夫婦打好幾通電話，每次回家也一定會探望一番。

“我們就是想多改變一些人。”姜霞芳想著。在班主任生涯中，她和黃行福早已經(jīng)將自己的學(xué)生當(dāng)成了自己的朋友。常常以教過的學(xué)生為例，給學(xué)生樹立親切可感的學(xué)習(xí)榜樣，期待能給學(xué)生樹立正確的人生觀和價值觀。將原先畢業(yè)的學(xué)生好作文給學(xué)生看，黃行福凡是出了書，都會送一些給學(xué)生。

2013年12月17日，黃行福夫婦決定乘著晚上散步，對班上一產(chǎn)生思想波動的女生進(jìn)行家訪，在回來的路上由于夜黑路滑，行走在路邊的黃行福一腳踏空，不慎跌下馬路，把胳膊折斷了，不得不到南昌急診。聽到這個消息，不少女學(xué)生哭紅了眼睛。

黃行福在南昌治療了幾天，就轉(zhuǎn)回縣城住院。而就是在南昌的這幾天，他也沒有忘記看書。“他嫌住院太無聊，硬要去書店買書。我扶著他一瘸一拐地打車去江西師大那邊買書。”姜霞芳笑著說起丈夫的書癮，“原來學(xué)校組織我們出去旅游，別人都是買紀(jì)念品，他就光奔書店。畢竟我們小地方很多書買不到。”

“這些年來，我買了這么多書，都離不開她的默默支持。我的文章，她永遠(yuǎn)是第一個讀者，還常常幫我修改字詞錯誤。近年來網(wǎng)購發(fā)展起來，我的支付寶全是她特意到縣里的銀行充的錢。”

正是由于對閱讀的摯愛和對鄉(xiāng)村教育的堅守，個頭不高，其貌不揚(yáng)的黃行福不僅是南豐縣政協(xié)委員、縣人大代表，還被評為江西省特級教師，迄今為止已在省級以上報刊發(fā)表論文100多篇，出版18萬字的個人專著《教育看上去很美》。《中國教育報》曾以一個整版的篇幅，報道了黃行福堅守鄉(xiāng)村教育的感人故事。而與他風(fēng)雨同舟的姜霞芳也早已是南豐縣人大代表，在縣內(nèi)外的各種教學(xué)比賽中頻頻獲獎，社會上對他們夫婦好評如潮。

采訪完江西和福建兩省三縣交界處最偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)的這對教師夫妻，驅(qū)車在接天蓮葉無窮碧的鄉(xiāng)間公路上，夏日連日的暴雨初歇，一朵并蒂蓮映著蜿蜒如黛的武夷山，開得正艷。風(fēng)景這邊獨(dú)好！