在邊緣崛起：黑客文化開疆拓土

在全民上網、眾聲喧嘩的今天，黑客文化的重要性被嚴重忽視，甚至被妖魔化。事實上，黑客文化是真正的互聯網之母，是互聯網文化之父，是互聯網精神的靈魂！也是互聯網時代價值觀的內核！無論是我們頂禮膜拜的硅谷奇跡，還是讓美國獨具優勢的企業家精神，以及最近20年的互聯網浪潮，黑客文化都是創新之源、變革之根。

要深刻了解我們互聯網時代的來龍去脈，要洞察我們的網絡時代未來到何處去，我們必須從黑客文化入手。美國是全球黑客的發源地和大本營。美國對全球最大的貢獻，除了孕育了互聯網技術，另一個被人們忽視的就是黑客文化。在美國這個文化的大熔爐中，黑客文化借助互聯網的技術創新力量，走向全球，改變人類歷史。

在黑客們心目中，電腦既是極權控制的象征，又是飛向自由的魔毯，他們在計算機里找到了通向未來的道路。

無論如何變化，對技術的崇拜與對創新的不斷追求始終是黑客的共同點。當然，黑客文化最重要的還是其價值觀：平等、自由、開放、共享和創新。這套價值觀似乎從誕生之初就是為網絡社會量身打造的。黑客前輩們一開始確立了嚴謹的道德規范，這套規范既挑戰美國現有體制，同時又在網絡空間如魚得水。美國成熟的法制社會，以及有效的信譽機制，使得黑客文化與過度僵化的現實社會達成了很好的制衡與競爭。

雖然互聯網已經徹底商業化，政府力量也開始全面掌控互聯網，但互聯網的黑客基因依然無所不在，比如今天全球互聯網最具權威的技術標準化組織IETF（互聯網工程任務組）的運行原則依然是“民主平等”。他們的理念是“我們拒絕國王、主席和投票。我們相信共識和運行的代碼” 。

今天，黑客陣營已經全面分流，或投身創業，成為喬布斯和扎克伯格的追隨者；或委身政府，成為如火如荼的全球網絡軍備競賽和網絡戰的一名戰士；或唯利是圖，成為龐大的黑客地下產業的一員。當然，依然有人堅持著當年原教旨的黑客倫理和信念，比如維基解密的阿桑奇，為信息自由而自殺的阿隆·斯沃茲以及為揭發政府濫用互聯網控制權力的愛德華·斯諾登等人。黑客精神依然在這個時代閃亮發光，指引和護衛人類在走向信息文明的道路上不要淪陷在迷途之中。

黑客半個世紀：從邊緣到中心

黑客文化公認為誕生于20世紀60年代MIT技術模型鐵路俱樂部（TMRC）和人工智能實驗室。但是，黑客文化的雛形已經在更早期的無線電系統、電話系統、雷達系統和早期計算機等領域出沒，這些黑客文化的史前階段也非常關鍵。70年代，黑客文化的大本營從東岸波士頓移師西岸的斯坦福大學和加州伯克利分校，開始走出校門，全面走向社會。正是這些走向社會的PC愛好者，引爆了PC革命。黑客文化開始走向歷史舞臺的中央。

黑客文化的代表人物包括：

學術界的人工智能之父馬文·明斯基和約翰·麥卡錫，Unix和C語言之父丹尼斯·里奇和肯·湯普生，鼠標之父道格·恩格爾巴特，還有阿倫·凱、ARPA IPTO主任鮑勃·泰勒等人，在PC和互聯網浪潮中加入創業大潮的蘋果創始人喬布斯和斯蒂芬·沃茲尼克，Sun公司首席技術官CTO比爾·喬伊、Lotus和電子前線基金EFF創始人米切爾·卡普爾，BT之父布拉姆·科恩，開辟P2P免費音樂下載、2000年時年僅18歲的少年黑客肖恩·范寧等人。

堅守民間，與商業化保持距離的理想主義群體，包括超文本概念創造者、Xanadu計劃發起人泰德·納爾遜，自由軟件旗手理查德·斯托爾曼，Linux之父李納斯·托沃茲，開源軟件第一理論家埃里克·雷蒙德，維基百科創始人吉米·多納爾·威爾士以及網絡文化旗手約翰·佩里·巴洛和斯圖爾特·布蘭德等人。

著名的黑客中也有著長長的犯罪名錄，歷史上五大最著名的黑客之一阿德里安·拉莫，電話飛客先驅人物約翰·德雷珀，大名鼎鼎的蠕蟲制造者羅伯特·莫里斯，最具傳奇色彩的頭號黑客凱特·米特尼克等人。還有著名的黑客組織“混沌俱樂部”“匿名者”等。

當然，今天最具正統黑客精神的有維基解密的朱利安·阿桑奇、棱鏡計劃泄密者愛德華·斯諾登、26歲自殺的天才黑客亞倫·斯沃茨。他們以逃亡、流亡和自殺等方式繼續挑戰互聯網上越來越強大的政府力量。

一個人挑戰整個體制，個別人改寫歷史，少數人改變世界，這就是黑客們的寫照。過去如此，今天如此，未來也將如此。如果說，是人民群眾創造了歷史，那么我們要說，歷史也是黑客們創造的！

打開書籍：

黑客是計算機革命的主角和英雄

“生活里沒有書籍，就好像沒有陽光；智慧里沒有書籍，就好像鳥兒沒有翅膀。”這是莎士比亞寫下的詩句。1984年，列維出版的《黑客：計算機革命的英雄》一書，就有如此神奇的效應。他追溯黑客傳統和歷史，講述黑客們的人生和故事，歸納黑客創造的技術奇跡，總結黑客領域的哲學和倫理。

作為《新聞周刊》首席科技作家，列維這位以寫作為自己生命的勤勉耕耘者，至今安分地從事著新聞媒體的工作。他不但保持高產的寫作狀態，一本本著作總能開啟技術領域最隱秘和迷人的一面。無論是《獨角獸的秘密》《瘋狂的大師》，還是《隱私的終結：數字時代的密碼大戰》，每一本都扎扎實實。寫于30年前的《黑客》一書，依然是列維本人以及后來人無法超越的高峰。這本書成于80年代初期，當時正是PC崛起，計算機解放浪潮的啟始時刻。不可否認，隨著計算機不斷社會化，黑客的組成和社會內涵已經發生巨大變化，但是，不管“黑客”這個概念被人類何等曲解、玷污和墮落，列維的《黑客》一書已經為黑客確立了真正的歷史傳統和嚴謹祖訓，為無數的黑客帶來了積極的影響。也如明鏡，映照出人類的現在和未來。

本書堪稱一部“黑客列傳”。以“最后一位真正的黑客”收尾，重點介紹了理查德·斯托爾曼的故事。斯托爾曼作為MIT人工智能實驗室的精神領袖，啟動了自由軟件運動，成就了今日Linux的輝煌。

在本書完成近30年后的今天，這位“最后的黑客”仍頻繁地輾轉于業界和社會的主流講壇上，繼續挑戰商業時代的誤區和偏頗。現在看來，列維把這頂高帽戴到斯托爾曼的頭上，還真是“神來之筆”，因為除了斯托爾曼，這個世界上幾乎沒有人（包括那些著名的黑客們）不對世俗和金錢高舉雙手，繳械投降。

根正苗紅，黑客傳統的“高品質”

“黑客”一詞來源于英語動詞hack，原意為“劈、砍”，也就意味著“辟出、開辟”。關于“Hack”和“Hacker”的含義，《新黑客網上字典》列舉了9種不同的解釋。但該字典也收錄了一個MIT黑客菲爾的文章。菲爾告訴讀者，不要被這些看似很有彈性的解釋給蒙了，“Hack”其實只有一個意思，就是用精細高明的手段去挑戰傳統想法。

雖然“黑客”定義非常模糊，但是大多數黑客都認同，“hack”這個字源起于20世紀50年代初期MIT學生的流行用語。1990年，MIT博物館發行的刊物中說，20世紀50年代MIT學生所說的“hack”就是指非惡意并且又有創意的行為。50年代之后，“hack”這個字有了更尖銳、更叛逆的意思。

到了上世紀60年代，MIT校園里第一個自稱計算機黑客的人就是50年代末期“原型火車俱樂部”的學生，他屬于社內一個嚴謹的派系——信號動力（SignalPower，SP），他們支持鐵道社的電路設計與組件系統，這個系統復雜程度不下于校園的電話系統。對他們而言，少用一個繼電器來操作這條鐵軌，意味著多了一個繼電器可以用在別的地方。很快地，他們驕傲地宣稱，改良鐵軌的設計和組件，做這件事的人就是“黑客”（hackers）。

上世紀50年代末期，SP的成員將玩賞創新的重心轉移到TX-0計算機的控制室里，而且重點從硬件轉向軟件，從硬件的組合加工，轉變為編程和軟件的修改。并且逐漸強調集體創新的精神和共享的軟件權利，形成了現代意義的黑客含義。

1969年，互聯網的前身ARPANET出現。以ARPANET為網絡，以DEC-PDP系列小型機分時系統為硬件基礎，以Unix的出現為軟件基礎，整個黑客文化開始迅速繁榮，以MIT的人工智能實驗室為中心，蔓延到斯坦福大學人工智能實驗室與稍后的卡內基梅隆大學。三個都是大型的計算機研究中心及人工智能的權威，聚集著世界各地的精英，不論在技術上或精神層次上，對黑客文化都有極高的貢獻。由于根正苗紅，保證了黑客傳統的“高品質”。

“罪惡的對立面不是德行，而是信念。《黑客》一書最大的影響，就是第一次總結了“黑客倫理”，并將其推向大眾。這種倫理原則強調“共享、開放、分散、為操縱機器不惜任何代價”。與PC文化與互聯網文化的精神內核一脈相承。

（1）進入（訪問）計算機應該是不受限制的和絕對的；

（2）總是服從于手指的命令；

（3）一切信息都應該是免費的；

（4）懷疑權威，促進分權；

（5）應該以作為黑客的高超技術水平來評價黑客；

（6）任何一個人都能在計算機上創造藝術和美；

（7）計算機能夠使生活變得更美好。

計算機革命浪潮開始了，商人來了，政客來了，罪犯來了，更多的普通人也來了。計算機產業不斷發生巨變。是的，在MIT人工智能實驗室中孕育出來的“純種”黑客，已經永遠成為歷史，隨著IT應用的不斷社會化，黑客的規模、特性和行為也越來越社會化。黑客究竟是天才？是牛仔？是藝術家？是罪犯？是惡作劇者？也許，更準確的表述是，黑客已經成為上述各類人物的混合體。

莫里斯“蠕蟲”事件：

從此改變黑客的顏色

羅伯特·莫里斯的圈內頭銜為“rtm”。這位美國國家計算機安全中心（隸屬于美國國家安全局NSA）首席科學家的兒子，康奈爾大學的高材生，在1988年的第一次工作過程中戲劇性地散播出了網絡蠕蟲病毒后，“黑客（Hacker）”一詞開始在英語中被賦予了特定的含義。

1988年冬天，正在康乃爾大學攻讀的莫里斯，把一個被稱為“蠕蟲”的電腦病毒送進了美國最大的電腦網絡——互聯網。1988年11月2日下午5點，互聯網的管理人員首次發現網絡有不明入侵者。它們仿佛是網絡中的超級間諜，狡猾地不斷截取用戶口令等網絡中的“機密文件”，利用這些口令欺騙網絡中的“哨兵”，長驅直入互聯網中的用戶電腦。入侵得手，立即反客為主，并閃電般地自我復制，搶占地盤。

到11月3日清晨5點，當加州伯克利分校的專家找出阻止病毒蔓延的辦法時，短短12小時內，已有6200臺采用Unix操作系統的SUN工作站和VAX小型機癱瘓或半癱瘓，不計其數的數據和資料毀于一夜之間，造成一場損失近億美元的空前大劫難！

當警方偵破這一案件并認定莫里斯是闖下彌天大禍的“作者”時，紐約州法庭卻遲遲難以對他定罪。在當時，對制造電腦病毒事件這類行為定罪，還是世界性的難題。前蘇聯在1987年曾發生過汽車廠的電腦人員用病毒破壞生產線的事件，法庭只能用“流氓罪”草草了事。

1990年5月5日，紐約地方法庭根據羅伯特·莫里斯設計病毒程序，造成包括國家航空和航天局、軍事基地和主要大學的計算機停止運行的重大事故，判處莫里斯三年緩刑，罰款10000美金，義務為社區服務400小時。莫里斯事件震驚了美國社會乃至整個世界。而比事件影響更大、更深遠的是：黑客從此真正變黑，黑客倫理失去約束，黑客傳統開始中斷。大眾對黑客的印象永遠不可能恢復。而且，計算機病毒從此步入主流。

凱文·米特尼克：

最具傳奇色彩的頭號黑客

2002年，對于曾經臭名昭著的計算機黑客凱文·米特尼克來說，圣誕節提前來到了。這一年，的確是凱文·米特尼克快樂的一年。不但是獲得了徹底的自由（從此可以自由上網，不能上網對于黑客來說，就是另一種監獄生活），而且，他還推出了一本剛剛完成的暢銷書《欺騙的藝術》。此書大獲成功，成為凱文·米特尼克重新引起人們關注的第一炮。

凱文曾經是美國政府最著名的通緝犯之一，因為黑客行為入獄五年，2000年1月釋放，但是依然禁止上網。現在，米特尼克正在享受重生之后平靜的中年生活。在一次閑聊式的采訪中，39歲的米特尼克對自己的前途充滿信心。他為期三年的緩刑期即將結束，他的回憶錄在eBay上熱銷，獲得過奧斯卡獎的導演凱文·史派西還要把他的故事拍成電影。以他為主角的書籍更已超過10本。他說，他將開設公司，業務是幫助客戶防護黑客攻擊。看來，他已經真正改邪歸正。

凱文的黑客生涯到其后來入獄時差不多有15年之久。他的作案時間之長、次數之多、破壞力之大，他的技術之精、經歷之傳奇，都讓全世界為之震驚，也使電腦警察們汗顏。

米特尼克只有3歲時，父母就離異。上世紀70年代末，13歲的他還在上小學，就喜歡上業余無線電活動，在與世界各地無線電愛好者聯絡的時候，他第一次領略到了跨越空間的樂趣。很快，他對社區“小學生俱樂部”里的唯一一臺電腦著了迷，并培養起高超的計算機專業知識和操作技能。中學老師一致認為他是一個聰明、有前途的孩子，直到有一天發現他使用計算機闖入其他學校的網絡。這樣的行為當然不可饒恕，他因此而退學。

失去了學校的束縛，對于初嘗黑客滋味的他來說，天空更加開闊了。他打工賺錢，買下一臺性能不錯的電腦。沒有約束的他野心更加膨脹，他以遠遠超出其年齡的耐心和毅力，試圖破譯美國高級軍事密碼。不久，年僅15歲的米特尼克闖入了“北美空中防務指揮系統”的主機內，和另外一些朋友翻遍了美國指向前蘇聯及其盟國的所有核彈頭的數據資料，然后又悄無聲息地溜了出來。這成為黑客歷史上一次經典之作。

貓捉老鼠的逃亡者游戲

米特尼克需要更刺激的游戲，他在尋找更具挑戰性的目標。一天，他發現聯邦調查局的特工們正調查一名“電腦黑客”，便饒有興趣地偷閱起調查資料來。結果大吃一驚：被調查者竟然是他自己！這太有意思了，米特尼克立即施展渾身解數，破譯了聯邦調查局的“中央電腦系統”的密碼，開始每天認真地查閱“案情進展情況的報告”。不久，米特尼克就對他們不屑一顧，他嘲笑這些特工人員漫無邊際的搜索，并惡作劇式地將幾個負責調查的特工的檔案調出，將他們全都涂改成了十足的罪犯。

不過，憑借最新式的“電腦網絡信息跟蹤機”，特工人員還是將米特尼克捕獲了。當人們得知這名弄得聯邦特工狼狽不堪的黑客竟是一名不滿16歲的孩子時，無不驚愕萬分。許多善良、不了解真相的人們紛紛要求法院對他從輕發落。法院順從了“民意”，只將米特尼克送進了“少年犯管教所”。于是，米特尼克成了世界上第一名“電腦網絡少年犯”。

很快，米特尼克就被假釋了。不過，他并未改邪歸正。在很短的時間里，他連續進入了美國五家大公司的網絡，不斷發出讓人憤怒的錯誤賬單，把一些重要合同涂改得面目全非。他甚至決定向全美工業機密電腦中樞——全美數據裝配系統發動進攻。

1988年他再次被執法當局逮捕，這次的原因是，DEC指控他從公司網絡上盜取了價值100萬美元的軟件，并造成了400萬美元損失。米特尼克被判處一年徒刑。出獄后，他試圖找一份安定的工作。然而，聯邦政府認為他是對社會的一個威脅，于是他受到嚴密監視。每一個對他的電腦技藝感興趣的雇主，最后都因其監護官的警告拒絕了他的申請。這剝奪了米特尼克棄惡從善的可能。

黑客歷史上最具爭議性的一幕開始了：1993年，聯邦調查局收買了一個黑客同伙，誘使米特尼克重操故技，以便再次把他抓進監獄。米特尼克輕易就上了鉤，非法侵入了一家電話網。但頭號黑客畢竟不凡，他打入了聯邦調查局的內部網，發現了他們設下的圈套，然后在逮捕令發出之前就跑了。聯邦調查局立刻在全國范圍對米特尼克進行通緝。其后兩年中，聯邦調查局不僅未能發現米特尼克的蹤影，而且，有關的報道更使這一案件具有了偵探小說的意味：米特尼克在逃跑過程中，設法控制了加州的一個電話系統，使他得以竊聽追蹤他的警探的行蹤。

1994年圣誕節，米特尼克向圣迭戈超級計算機中心發動了一次攻擊，《紐約時報》稱這一行動“將整個互聯網置于一種危險的境地”。這次攻擊的對象中還包括一個因為米特尼克而成名的人物，即后來人稱“美國最出色的電腦安全專家之一”，在該中心工作的日籍計算機專家下村勉。米特尼克從自己手中盜取數據和文件令下村勉極為震怒，他下決心幫助聯邦調查局把米特尼克緝拿歸案。圣誕節后，他費盡周折，馬不停蹄，終于在1995年情人節之際發現了米特尼克的行蹤，并通知聯邦調查局將其逮捕。1995年2月，米特尼克終于被送上了法庭。在法庭上，帶著手銬的米特尼克轉向第一次見面并出庭作證的下村勉，由衷地說：“你好啊！下村，我欽佩你的技術。”

這位著名的網絡黑客終于被判重刑，他將在鐵窗中度過相當長一段時間。令人玩味的是，心有余悸的三位美國聯邦法官一致否決了米特尼克的假釋要求，按法官的話說，“如果讓米特尼克假釋出獄，無異放虎歸山，整個美國，甚至整個世界都要亂套了。”

不過，今天，凱文的職業是炙手可熱的網絡安全咨詢師。當年，律師在為他辯護時稱，“黑客行為猶如吸毒，靠當事人的理智絕對無法改變這一行為。”現在看來，凱文已經很好地控制住了自己。

當年他口出狂言：“巡游五角大樓，登錄克里姆林宮，進出全球所有計算機系統，摧垮全球金融秩序和重建新的世界格局，誰也阻擋不了我們的進攻，我們才是世界的主宰。”今天的凱文·米特尼克終將被世界主宰了。

畢竟，今天的時代，黑客們已經從當年的階下囚成為政府部門最搶手的座上賓了。