吉姆·賈木許：最后的獨(dú)立電影

法國當(dāng)?shù)貢r(shí)間4月26日，第66屆戛納電影節(jié)更新了入圍名單，美國獨(dú)立電影的旗幟性人物吉姆·賈木許的新片《唯愛永生》為硝煙四起的競(jìng)爭(zhēng)更添了一把火力。《唯愛永生》講述了兩個(gè)吸血鬼的曠世奇戀——等等，吸血鬼+曠世奇戀？這還是獨(dú)立電影嗎？

回到2005年，我在曼哈頓與賈木許聊電影時(shí)，他抱怨道：“我知道，我的電影太‘獨(dú)立’了。這個(gè)詞我都聽吐了。一聽到有人說‘詭異’或是‘另類’，我就恨不得掏出我的左輪手槍槍斃他們！現(xiàn)在這些詞又被強(qiáng)加在商品上，好像這樣就可以賣個(gè)好價(jià)錢似的?！?dú)立’不過是任何人可以去制作自己心中想要的電影，不受市場(chǎng)分析或廣告公司的限制。我的電影可以說是純手工制作的，打磨不算完美，就像是在車庫里敲敲打打弄出來的一樣。因此，在某種程度上，我更像是手藝人?！?/p>

賈木許1953年出生在俄亥俄州的阿克倫城，他在三個(gè)孩子中排行老二。賈木許的好哥兒們湯姆·威茨（Tom Waits）告訴我：“俄亥俄沒有山，一望無邊。在平坦的地方就容易產(chǎn)生幻想，還得學(xué)會(huì)解決問題。有6位總統(tǒng)出生在那兒，賈木許也是。”賈木許的父親有捷克和德國血統(tǒng)，在阿克倫本地的批發(fā)公司當(dāng)經(jīng)理，母親則是愛爾蘭人與德國人的后裔，在嫁為人妻前為《阿克倫燈塔報(bào)》寫電影評(píng)論，婚后依然從事記者工作。母親常把賈木許送進(jìn)離家不遠(yuǎn)的電影院，那里白天會(huì)聯(lián)播一些兒童短片，這樣她就能安心地外出采訪了。賈木許記得自己看的第一部真正的電影是拍攝于1958年的《火車大劫案》（Thunder Road），盡管他沒有看完（以后也再?zèng)]看過）這部經(jīng)典B級(jí)片，但其中肆無忌憚的暴力、黑暗元素深深印刻在了不過7歲的賈木許心中，他說：“看這電影時(shí)，我高興死了?！?br>