每年8月1日是中國軍隊的建軍節,基層連隊通常會邀請高級軍官或者退休干部講述過去的輝煌歷史,以激勵年輕戰士。下面的故事是我根據建州(音)同志的口述整理出來的,他曾在中國人民解放軍第49野戰軍擔任特種兵軍官,同時也是我的指導員。
1969年3月2日,中蘇部隊為了一小塊爭議土地開火,這一地區位于中國和蘇聯東北邊境線的烏蘇里江沿岸,中國稱之為“珍寶島”或“寶島”。這是現代史上兩個最大的共產主義國家首次發生沖突。3月14日至15日,兩方又發生戰斗,并投入了大量部隊和裝甲車。

在隨后的幾個月里,邊境線上零星沖突不斷,并且雙方都宣稱己方勝利,將對方指為“侵略者”。緊張局勢逐步升級,甚至傳出可能發展成“核對抗”的謠言。中國政府立即開始積極進行反蘇宣傳攻勢,命令全國準備應對這一“新威脅”。中國人在地下挖掘龐大的防空洞和避難所系統,用膠帶粘好玻璃窗,將主要軍事和工業設施移往內陸地區,并在邊境線上進行密集的軍事和游擊戰訓練,以應對可能發生的蘇聯入侵。
1969年9月11日,時任蘇聯總理的阿列克謝·柯西金(Alexei Kosygin)赴越南河內參加完胡志明的葬禮,在返程中突然造訪北京,并和周恩來會見了3個小時,局勢才終于緩和下來,兩國之間爆發全面戰爭的危局終于化解。中蘇雙方很快就達成協議,撤回了部署于邊境沿線的部隊,著手進行開放式會談。不過,這場邊境沖突的真正原因是什么?誰先挑起的沖突?為了理解1969年中蘇邊境沖突的真實原因,我們應該先看清楚當時的社會政治形勢。
中國共產黨在1949年成功執政,與蘇聯成為重要盟友。這個聯盟的前提是共同的共產主義陣線,以及1945年蘇聯軍隊出擊日本關東軍,只用一個月就解放了中國東北,并用繳獲的日本武器將中國部隊武裝起來,這直接促進了中國的解放。
然而,到了1960年,由于中蘇領導人的分歧,兩國關系開始惡化。1966-1969年間,毛澤東發動“文化大革命”,國內亂象叢生,為了轉移注意力,他宣布蘇聯是中國的第一威脅。這等于鼓勵解放軍在北方邊境上跟蘇聯部隊找茬。

兩國關系友好時期達成的邊境協定中明確規定,根據烏蘇里江的主航線劃定兩國邊界。然而1968年夏天,一場洪水改變了烏蘇里江主航線,在中方領土一側沖積出一小塊土地,這就是后來的珍寶島。 那年冬天,雙方的邊防戰士常常在此地狹路相逢。從開始的和平協商漸漸演變為口頭爭執,最終發生暴力沖突。肢體沖突的最終結果多數是:高大威猛的蘇聯士兵痛打中國士兵,并將其趕回“中國一側”。
為了挽回面子,解放軍決定將第49野戰軍中訓練有素的特種兵戰士派往邊境,替換當地的邊防戰士。另外,為了記錄下“蘇聯的暴行”,中方還從特種部隊調來了一流指導員充當“記者”。這些特種兵都是按照“1963年版解放軍徒手格斗手冊”訓練出來的,他們在非武裝的“街頭斗毆”中能輕易地擊敗蘇聯邊防戰士。蘇聯指揮官很快發現了這一變化,因為對方的戰斗姿態、速度、拳腳動作和對蘇聯士兵手臂和脖頸的控制都很專業。
為了復仇,蘇聯軍隊決定也部署特種部隊。這支部隊的指揮官被稱為“瘸子中尉”(Limped Lieutenant),因為此人走路一瘸一拐,據說是在一次作戰訓練中弄傷了腳踝肌腱。盡管如此,他仍然是一名優秀的拳擊手。由于他的到來,許多中國士兵都吃了虧。當時,在中國士兵之間流傳著一個笑話:“如果在斗毆中遇上瘸子中尉,以后想討到老婆就難了,因為他會打斷你的鼻梁。”
西方的拳擊技巧,尤其是前手沖拳令中國印象深刻。中國特種部隊的訓練要旨在于,后手用于進攻(為了保護腹部而放得較低),前手用來防守。因此,前手沖拳和后手抬高對中國士兵完全是新概念。另外,因為地形原因和厚重的冬衣,中國士兵很難順利地施展踢腿。至此,隨著西方拳擊技巧的加入,中國又失去了領先優勢。

這件事后來導致第49野戰軍將西方拳擊術加入徒手搏擊技巧訓練,在一隊名叫“敵軍研究部”的解放軍情報人員的幫助下得以完成。
中方從邊境沖突中得到的另一教訓是,在技術水平相當的情況下,體型確實很重要,因此在挑選特種部隊戰士的時候,傾向于挑選身材高大的。這就是我的指導員建州被選上的原因,他身體指標(身高182厘米,體重85公斤)良好,又有武術或摔跤背景(他來自內蒙古,熟諳世代相傳的摔跤技藝)。摔跤技巧和熟練的后方偷襲技巧在近身搏斗中非常實用。
回到當時,中國特種部隊遭受到對手的打擊后,一個外號叫“小山東”(許多人認為山東是中國武術的發源地)的下級軍官因為擅長耍大刀而出名,小山東想出了一個扭轉敗局的方法:傳授戰士們刀法,并在戰場上用木棍代替刀劍,因為木棒不會被認為是一種武器。
在隨后的交鋒中,中國士兵把木棍藏在長袖外衣中,輕而易舉地趕走了蘇聯對手。蘇軍被解放軍棍術的快速有力嚇了一跳。后來,蘇聯也試著使用木棍,可惜他們的技術跟中國沒法相比。最終,在一次交鋒中,憤怒而絕望的瘸子中尉被小山東打折了胳膊,他為了活命并保護部隊,決定拔出手槍開火。這導致了對抗局勢迅速升級,雙方抄起各自的重型自動武器,展開了血戰。

奇怪的是,“小山東”在這次交鋒中盡管身中7槍,卻成了唯一的幸存者。中國政府正式表彰他為“英雄”,每年的8月1日,他都被邀請為第49野戰軍特種部隊的新戰士們講述自己的傳奇故事。
1979年,當中國對蘇聯的“小老弟”越南發動襲擊時,中國和蘇聯爆發了最后一次危機。為了幫助越南,蘇聯志愿軍集結在我家鄉附近的東北邊境,威脅說如果中國不立即從越南撤軍就要入侵中國。那時正是我在東北邊防軍中服役的第二年。
據報告稱,蘇聯方面派出了25個摩托化步兵部隊,共有約25萬人集結在我們身前,并且他們還有空中支援。上級要求我們,如果蘇聯發動進攻,至少要守24小時,這樣才能給大慶油田的第23野戰軍送去增援部隊。我們可用的只有1.2萬人,以及過去20年間修建的地道網絡和堡壘。幸運的是,因為中國在襲擊越南9天后撤軍,蘇聯入侵沒有成為現實。
蘇聯解體之后,中蘇邊境地區重歸太平,不用申請特別許可證就能前往。

中蘇邊境沖突的最終解決
1969年9月2日胡志明去世后,中蘇兩國都派代表團前往吊唁,柯西金到河內時提出,想在歸國時“路過北京”同周恩來會談,以緩和緊張局勢。9月11日,北京首都機場會客室內舉行了中蘇兩國政府首腦的會晤。會談間,周恩來詢問蘇聯,是否有對中國打仗的意圖。柯西金當即保證說,蘇聯沒有打擊中國的意圖,并帶有一點諷刺意味地說:“無論是蘇共,還是蘇聯政府,從未在任何地方、任何文件中號召人民打仗,從未在任何地方對人民說,勒緊褲帶準備打仗,相反,卻一直在談論和平。”
最終,兩國政府首腦達成了諒解,但中方懷疑蘇方是在進行欺騙,隨后反而采取了規模更大的戰備行動。蘇聯解體后,一些研究人員查找了俄羅斯檔案,并未看到有關進攻中國的相關文件。