討好，與人間失格

“我每時每刻都在捕捉重要親人，甚至所有人的感受，然后自動迎合對方，討其高興，以求對方給自己一個認可，只要有認可就已無憾。但同時我自己的生命，逐漸淹沒在空虛感中。”

在心理咨詢中，一次又一次聽到這樣的感受。以前認為，這是文化問題，是集體主義與儒家文化對個人生命的絞殺所致。長年的心理咨詢工作中，越來越深地明白，討好習慣的根源，是我們社會中普遍存在的濃烈的被拋棄感，集體主義與儒家文化，或許只是這種集體無意識之樹上所結的果子。

濃烈的被拋棄感產生的源頭，首先是糟糕的母嬰關系——希望大家明白我這樣寫不是想讓媽媽們承擔一切責任。只是去看到，沒有被母愛點亮的孩子，生命的底色是灰暗的，無力建造真正的情感鏈接，只好轉求形式上的認可。

一來訪者，生命的底色是對母親的怕。他的母親并不嚴厲，但他就是怕，怕違背媽媽任何一句話都會不要他。沉到這種怕里，他有了一個意象：一個小球在追一個大球，小球絕對不能停下來，不斷地圍著大球轉，必須打點起十二分精神，因擔心稍不留神，大球就不見了。

小球是他，大球是媽媽。表面的真相是，媽媽不會拋棄他，并且根本離不開他。但感受上的真相是，他就是有可怕的被拋棄感。這種意象體現在他人生中每一角落。大學宿舍，六個人，他一定是最后一個入睡，因必須所有人都酣然入睡后他才能放松下來。中學時，他知道同一年級每個人的性格，知道用何種方式可以讓每個同學都喜歡他。而諷刺的是，他又超級宅。討好每個人太累，所以宅。

他嚴重的被拋棄感，事實上似乎不成立，因為媽媽一直在他身邊。然而媽媽沒有心，他覺得媽媽像機器人，心的感受力全部關閉。媽媽感知不到孩子的情緒感受，感受層面的鏈接感無從建立，只好尋求語言層面的鏈接。所以，他拼命捕捉媽媽的話語，將媽媽的每一句話當圣旨，一旦違背了媽媽的話語，這個鏈接就斷了，感覺徹底被拋棄。

本以為這是一個有些極端的案例，但發微博后發現，有這種心理結構的朋友并不少。

這位來訪者的被拋棄感，我想在中國的每一個村落，每一個城市的角落，隨時都可以看到。要么是真實地被拋棄，譬如數以千萬計的留守兒童，而城市里的孩子則普遍由老人帶。要么是缺乏感受，語言基本都從頭腦而非心靈發出的父母。

如果一個人只被頭腦的“是非對錯，應該如何不應該如何”指揮而活著，沒有心的感受力，那就是一具行尸走肉。僵尸首先是家里生產，再由權力體系批量打造。

日本小說家太宰治直刺人心的準自傳《人間失格》里這樣描繪這種心理：

“我想到一個辦法，就是用滑稽的言行討好別人。那是我對人類最后的求愛……我靠滑稽這條細線，維系著與人類的聯系。表面上，我總是笑臉迎人，可心里頭，卻是拼死拼活，在兇多吉少、千鈞一發的高難度下，汗流浹背地為人類提供最周詳的服務?！灰蝗伺u，我就覺得對方說得一點都沒錯，是我自己想法有誤。因此我總是黯然接受外界的攻擊，內心卻承受著瘋狂的恐懼。”

太宰治說的“瘋狂的恐懼”，就是對被拋棄的恐懼。這種恐懼壓倒一切，他為了避免這種恐懼可以付出一切，討好算什么，滑稽又算什么，做個僵尸只要不被拋棄也可以。

“生而為人，對不起”，是太宰治真實的自殺遺言。他的這本小說名也經典地反映了有嚴重被拋棄創傷的人的感受——《人間失格》。有這種感覺做底子，那么，隨便抓住任何一根救命稻草，也即那些偶爾能與別人建立哪怕再松散鏈接的方式，都會極度執著。

比如雷鋒，一個孤兒，當做好人時能得到關注，甚至是最高領袖的關注，那他自然會對此形成超級執著。中國式的圖景，譬如文革、傳銷、成功學，等等，都有這樣的一個底色在：無數有嚴重被拋棄創傷的人，拼命去抓住一點什么，以此形成一種存在感。但同時，只要一孤獨一安靜，就會感覺到要命的空虛。

希望我們能改變這一圖景。從理論上，最有效的辦法，是構建一個良好的母嬰關系。但真實的解決方案，是每個人自己的覺醒。你意識到了，你先覺醒，而不是你覺得別人問題太大了，逼著別人覺醒。特別不能的是，意識到媽媽對嬰兒的致命影響，于是指責她應該為嬰兒的一切問題負責。相反，真正需要做的，是愛護她，給她寬松有愛的環境，她有了愛，就可以更好地傳遞愛。所以切記一點：自己的覺醒就夠難了，逼別人覺醒更難。并且，你覺醒了，會帶來整個家庭的轉變。

武志紅

（廣州武志紅心理咨詢中心心理咨詢師、培訓師）