老人與菊花

徐世寶

進入深秋，自然景色變得蕭疏、凝重起來，在滿目清冷中，唯有菊花獨自綻放。這時，我總會想起一位老人來。

后來我對他慢慢有了一些了解，老人姓翟，年輕時到處闖蕩經商，由于讀過不少書，又生性豪爽，所以深受同道之人敬重，生意也做得很順。上了年歲后，老人回到古鎮，在河邊的小橋旁筑起三間茅舍，門前植下幾棵梧桐，隨意賣些山貨，更多的時光，用來看書、養花。老人早年經歷了不少冷暖滄桑，對許多事看得很輕，有些事卻又看得很重。鄉下貧困的人來買山貨，常遇到缺一少二的，老人從不計較，他看重的是人氣和交情。街坊鄰里有不平的事，老人敢站出來主持公道，他不怕得罪了有些人，卻在意大家對他的信賴。有時，老人也嘆喟世風漸變，人心不古，內心常有一種荒涼之感，但為人處世，他又無法割舍自己的執持。

平常的日子，老人喜歡獨處，老伴離世后，他把愛傾注到外孫女身上，外孫女長大后去了外地工作，陪伴他的，除了厚厚的線裝書，就只剩下深秋里的菊花了。

一年四季中，只有菊花才會在老人心中開放。這個時節里，老人每天都要把一盆盆花端到門前，替花修枝、剪葉、松土、施肥，小心、細致的樣子，顯得十分虔誠。忙完之后，老人沏上一壺茶，靠在躺椅上，品讀著豎體文字，陶然于花開花謝。老人天天守護在菊花旁邊，陪伴著每朵花從含苞到綻放，直至枯萎凋零。在這短暫而又漫長、細微而又豐富的生命過程中，老人傾注著內心的愛與恨、溫暖與悲涼，菊花也向老人回應著自己的感知。這對老人與菊花，都是一種莫大的慰藉和滋養。

老人不輕易讓人親近他的菊花，可對我卻破了例。當時老師和家里人都反對我學繪畫，老人用這種方式，對我的堅持表達著理解與寬慰，直到現在，每逢深秋來臨，一種特別的溫暖，總會在我心底泛起。菊花開放的時候，我幾乎每天都來寫生。我在寫生時，老人在看書，有時，老人也跟我談起他對菊花的印象：春天，百花齊放，菊花收藏她們的激情，卻不與絢麗爭秀；夏天，萬木競發，菊花吸取她們的火熱，卻不為繁茂所動。所以菊花的顏色大多是冷色調的，花瓣都向內卷曲著，一點也不張揚。等到英華落盡時，只有菊花敢于傲視寒秋、獨秀霜天，并為這個缺少暖意的季節帶來一絲溫情。當時我并不理解這些，現在才明白，老人為何對菊花如此情有獨鐘？

多年以后的一個深秋，我回到古鎮，佇立于老人的茅舍前，門前的梧桐依然茂盛，只是不見了他瘦弱的身影和炯炯目光。

責任編輯：子非