1783年8月26日,法國(guó)物理學(xué)家夏爾制作了一只直徑4米的氫氣球。當(dāng)它從巴黎皇宮著名的提勒里斯花園冉冉升空時(shí),旁觀者中有美國(guó)駐法國(guó)大使本杰明·富蘭克林。有人問(wèn):“一只氣球能有什么用呢?”富蘭克林反問(wèn)道:“一個(gè)初生的嬰兒能有什么用呢?”
一年后,載人氣球已經(jīng)飛到了2600米的高度,動(dòng)力推進(jìn)的飛艇也有了雛形。
這是人類(lèi)歷史中的一年,對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)則成長(zhǎng)了一歲。換言之,一歲,是以人的生命丈量萬(wàn)物。
一歲時(shí),宇宙也許剛剛開(kāi)始從一團(tuán)混沌的基本粒子中產(chǎn)生氫、氦元素,而地球則為它長(zhǎng)達(dá)1億5000萬(wàn)年的地殼冷卻過(guò)程揭開(kāi)帷幕;一棵在中國(guó)南方的竹筍在一年中能長(zhǎng)成20米高的毛竹,卡拉哈里沙漠里的爾威茲加樹(shù)只生長(zhǎng)了3毫米;藍(lán)鯨在一歲時(shí)是一個(gè)體重20多噸、依賴(lài)母親生活的巨型嬰兒,果蠅在同樣的時(shí)間里,已經(jīng)繁衍了36代子孫。
而在人類(lèi)的歷史中,許多新生的力量在一歲時(shí)還無(wú)法望見(jiàn)未來(lái)的前程。譬如蒸汽機(jī)只用于抽水,電影只能播放風(fēng)光和街頭小品,青霉素遠(yuǎn)未引起重視,一些影響人類(lèi)的大公司還在售賣(mài)魚(yú)干和蔬菜。但它們終究會(huì)在成長(zhǎng)中積蓄偉力,等待改變世界的時(shí)刻到來(lái)。對(duì)它們來(lái)說(shuō),一歲往往意味著艱苦的忍耐,堅(jiān)忍的努力,也許還要加上一點(diǎn)通達(dá)的智慧,以及對(duì)未來(lái)的信念—
時(shí)間滾滾向前,萬(wàn)物生生不息。


























































我們?cè)谛W(xué)課本上學(xué)到的知識(shí)是,電話(huà)的發(fā)明者是貝爾。其實(shí),對(duì)于電話(huà)的發(fā)明一直以來(lái)存在爭(zhēng)議,一部分人認(rèn)為,眾所周知的發(fā)明者就是蘇格蘭人亞歷山大·格雷翰姆·貝爾;另一部分人則認(rèn)為電話(huà)機(jī)的發(fā)明者意大利人安東尼奧·梅烏奇。2002年6月15日,美國(guó)議會(huì)議定議案,認(rèn)定安東尼奧·梅烏奇為電話(huà)的發(fā)明者,梅烏奇因而被稱(chēng)為“電話(huà)之父”。圖片中的是1878—1979年德國(guó)SiemensHalske公司生產(chǎn)的早期電話(huà)機(jī)。