論葛蘭西哲學的語言學起源

■吳昕煒

1937年，當年僅46歲的葛蘭西在飽受法西斯殘酷迫害和自身病痛折磨溘然長逝后，他的名字除了在意大利和共產國際之外，還并不為大多數人所知曉。隨著20世紀馬克思主義哲學的推進，新左派運動、后馬克思主義和文化研究等運動和思潮的勃興，葛蘭西的名字及其哲學才得以在世界范圍廣泛傳播，他本人也被尊為西方馬克思主義的鼻祖，他的哲學也被公認為是20世紀馬克思主義哲學史上反對教條主義的典范而受到深入的討論和研究。葛蘭西哲學之所以如此富有魅力，原因就在于其鮮明的民族特性和個性特征，還在于其“重視語言，以語言來定義哲學，說明哲學的基本問題，開展資本主義的文化批判”。[1](P530)這一特點可以追溯到葛蘭西的學生時代，從那時起，他就對語言學產生濃厚興趣，開始了系統的語言學學習，即使被捕入獄也未曾放棄語言學研究的愛好。追尋葛蘭西的哲學創新之路，我們有必要對葛蘭西哲學的語言學起源問題進行考察，并由此揭示葛蘭西哲學在馬克思主義哲學史上的獨特地位和貢獻。

一、從大學生到革命者:葛蘭西語言研究的發端

歷史地看，葛蘭西對語言學研究的興趣始于在都靈大學學習的青年時代。1911年秋，葛蘭西以優異成績考取阿爾貝托基金會提供的獎學金進入都靈大學開始了他的大學生涯。入校不久，他就引起了對其今后理論研究產生巨大影響的巴托利教授的注意。

巴托利教授其時在都靈大學講授語言學，他對撒丁語言很感興趣，認為撒丁語在拉丁俚語的傳播和創新過程中扮演了極其重要的角色，所以非常注重搜集和研究撒丁語的各種材料。由于文學系來自撒丁島的學生不多，而葛蘭西恰好是撒丁島人，撒丁語也講得很好，巴托利立即與他取得聯系，并與他合作進行撒丁語研究。初入大學的葛蘭西對這一研究投入了極大熱情，他一方面在巴托利教授的語言學課堂上認真聽課，一方面精心為巴托利教授提供其研究所需的撒丁語信息。他曾專門為自己把握不準的一個單詞在撒丁語里的準確發音寫信問自己的父親，并特別叮囑父親“要用福尼的方言……并明確指出s在什么時候發清音，什么時候發濁音”[2](P76)。在大學校園里，葛蘭西過著孤獨的生活，他交際甚少，不喜歡看戲，也無暇光顧咖啡館，每天除了去教室聽各種課程，就是沉醉在自己的小天地里埋頭讀書研究。他對撒丁文化和語言研究的執著和癡迷令巴托利教授贊賞有加，他們的接觸也因研究的深入而越來越頻繁，有時，他們甚至可以長時間站在教授家附近的廊柱下討論語言學問題。語言學課程結束后，巴托利教授給葛蘭西打了滿分并且給了一個很高的評語。從當時的情形看，巴托利教授應該是對葛蘭西今后從事語言學的專門研究寄予了厚望，正因為如此，葛蘭西才會在1927年3月19日從獄中發出的那封信里無比感傷地談道:“我生平最大的‘內疚’之一是給我的良師、都靈大學巴爾托利教授帶來的巨大痛苦。他確信我是最終摧毀‘新語法學派’的大天使。因為他本人作為他們的同代人，同這些聲名狼藉的學者有著千絲萬縷的聯系，在表態時出于禮貌和對行將就木的學說的尊敬，不敢越雷池一步。”[3](P55)雖然葛蘭西沒有如巴托利所愿成為一名語言學家，但他還是從巴托利那里得到了關于語言學的長久興趣與啟發。

在大學期間，除了學習語言學課程，與巴托利教授合作進行撒丁語言研究外，葛蘭西還很喜歡意大利文學課。與其他文學系學生關注文學作品的藝術價值不同，葛蘭西并不僅僅滿足于此，而總是試圖從文學作品中發現比藝術價值更多和更重要的東西。這一點令當時講授意大利文學課的科斯莫教授印象頗深，他也因此成為葛蘭西最為親近的老師之一。如果說巴托利教授的語言學激發了葛蘭西的理論興趣，那么科斯莫教授的意大利文學課則讓葛蘭西展示出極強的研究能力。在1916年11月29日的《前進報》上，他對自己的大學時代是這樣評價的:“關于他的大學啟蒙時期，他 (撰稿人)清楚地記得，教師們通過講課使他了解到，研究方法是經過幾世紀的努力才逐步完善起來的。例如……在語言學方面，是怎么經過傳統的經驗論的嘗試和失敗才達到歷史的研究方法，以及例如德桑克蒂斯在寫意大利文學史時所遵循的準則和慣例是如何經過繁重的研究和體驗才逐步成為真理的。這是學習中最有生命力的部分，正是這種創造精神使我們掌握了淵博的知識，使我們在知識界新生活的烈火中得到了錘煉。”[2](P78)1915年春季，葛蘭西通過大學最后一門考試——意大利文學，走上了革命的道路。

大學畢業后投身社會主義運動后的葛蘭西依然延續了學生時代的語言學研究興趣。這方面的佐證就是他一直思考意大利語言統一問題并專門撰寫了關于意大利語言學的論文。1930年11月17日他在給塔吉婭娜的信中就提到了自己的這篇論文。葛蘭西在信中說:“10年前我寫過一篇曼佐尼論語言問題的論文，它要求對意大利文化組織有一定研究，自打書面語(所謂中期拉丁語，即從公元5世紀到14世紀的書面拉丁語)同民眾的口語徹底割裂，羅馬集中化中止，就分化出無數方言。在這種中期拉丁語之后是俗語，俗語又重新被人文主義拉丁語所吞滅，產生一種學術語言，就其詞匯是通俗的，而不是指音韻學，更不是指從拉丁語中重構的語法:于是繼續存在兩種語言，民間語言或業余語言，和學術語言或知識分子及有教養階級的語言。曼佐尼本人在重寫《婚約夫婦》時，在關于意大利語的論文中，其實只注意到語言的一個方面——詞匯，沒有注意到句法——任何語言中本質的部分，從而千真萬確:雖然英語有60%多的拉丁語匯或新拉丁語匯，但它屬于日耳曼語;相反，羅馬尼亞語有60%多的斯拉夫語匯，卻屬于新拉丁語，諸如此類，不一而足。”[3](P280)葛蘭西在信中提到的10年前即1920年，他時年29歲，正為剛成立不久的《新秩序》周刊擔任撰稿人，組織“共產主義教育小組”并親自參與占領工廠運動。在如此繁重的革命工作中還會寫出研究意大利語言問題的論文，這初看起來似乎令人難以置信，但是當我們聯系他在大學所受的專業教育以及當時的歷史背景來看，這就是一件不難理解的事情了。當時，意大利還沒有統一的語言，不同地區的意大利人各自使用自己的方言，作家進行文學創作也是使用方言。葛蘭西在信中描述的就是意大利缺乏統一語言的這一事實。他不僅梳理了意大利語言問題復雜局面形成的歷史因素，還指出它造成了知識分子與普通大眾之間產生分裂的嚴重后果。如何克服這種分裂就是當時意大利知識分子階層討論最為熱烈的話題之一。葛蘭西在信中提到寫作《婚約夫婦》的曼佐尼是解決這一問題的重要人物。曼佐尼是意大利著名作家，他有感于國家缺乏統一語言的情況，用佛羅倫薩方言托斯卡納語和倫巴第語融合拉丁語，創造出一種全新的意大利文學語言和表達方式，《約婚夫婦》就是用這種語言寫成的意大利歷史小說。在小說獲得良好反響后，曼佐尼進一步提出建立統一的意大利民族語言的設想，即，把作為佛羅倫薩方言的托斯卡納語推廣成為意大利的官方語言。葛蘭西對此是不贊同的，他撰寫這篇論語言問題的論文很可能就是要指出曼佐尼語言政策的問題，當然，由于葛蘭西的這篇語言學論文現在已經無法找到，我們無從得知它的具體內容，但是值得慶幸的是，葛蘭西在另一個地方為我們保留了其哲學的語言學起源的較為完整的軌跡，這就是他的《獄中札記》。

二、從《筆記本1》到《筆記本29》:葛蘭西《獄中札記》的語言學研究線索

1929年2月，被捕入獄兩年多的葛蘭西獲準可以在獄中寫作。他決定系統地進行閱讀，并深化對某些問題的研究。為此，他先從翻譯入手，開始記讀書札記，在筆記本上標注了“1929年2月8日”，這就是《獄中札記》的第一本——《筆記本1》。在這本筆記的扉頁上，葛蘭西寫下了獄中研究的提綱共16個題目。兩年前，在1927年3月19日的信中，葛蘭西就提到過自己準備在獄中研究4個方面的問題:一是19世紀意大利公眾精神的形成，二是比較語言學，三是皮蘭德婁的戲劇以及意大利戲劇趣味的變化，四是連載小說與文學中的民眾趣味。[3](P54－55)《筆記本1》扉頁上的16個題目就是葛蘭西對這4個方面問題的細化。其中，標號為12和14的題目就是直接關于語言學的:前者是“意大利的語言問題:曼佐尼和阿斯科里”，后者是“新語法學派和新語言學派(‘這張圓桌是方的’)”。[4](P99)這兩個題目代表了葛蘭西語言學研究的大致思路，即，一方面是從曼佐尼和阿斯科里關于語言問題的交鋒中批判曼佐尼的語言觀，另一方面則是從新語法學派和新語言學派的比較中批判克羅齊的語言觀。

首先，葛蘭西支持阿斯科里對曼佐尼的語言觀進行批判。正如在1930年11月17日給塔吉婭娜的信中所指出的那樣，葛蘭西認為，把語言僅僅理解為詞匯是不夠的，這正是曼佐尼語言觀的缺陷所在。而在現實中，曼佐尼卻要按照自己的想法推行統一的規范意大利語。針對這一現狀，語言學家阿斯科里提出了與曼佐尼不同的看法。在阿斯科里看來，民族語言不是強制推廣的，而是通過人們的交往而逐漸發展出來的。[5](P28)阿斯科里的這一見解來自于他的底層語言學說，即語言的演化受底層語言的歷史影響。他認為，人們在使用第二語言的詞匯和語法的同時，還會保留母語的一些習慣，它會對第二語言的學習產生抵觸作用。阿斯科里就是用這種近似于人類生物學的語言學觀點來批評曼佐尼推行的意大利語言統一運動，認為曼佐尼的這種做法是注定要失敗的。因為曼佐尼是把一種官方語言強加給先前人們所使用的方言土語，也許人們會使用這種官方語言，但是先前的方言土語作為底層語言將對官方語言產生持續影響和強大壓力。

其次，葛蘭西通過新語法學派和新語言學派的對比批判了克羅齊的語言觀。克羅齊在當時的意大利思想界名望極大，他對歷史主義和人的文化創造性的強調給葛蘭西留下了深刻印象。就像馬克思早年深受黑格爾影響一樣，葛蘭西思想的形成也深受克羅齊的啟發。然而，葛蘭西對克羅齊的接受并不是全部的，也經歷了一個批判的過程。被捕入獄后，雖然葛蘭西在很多筆記中都涉及對克羅齊的批判，但是他一直存有一個從語言學的語法角度來切入批判克羅齊的想法。在1927年12月12日致塔吉婭娜的信中，他就提到要以此為題寫一篇文章:“我已放棄寫作一篇論文的計劃 (迫不得已，因為不可能獲準使用寫作所需的材料)，論文的題目是《這張圓桌是方的》。我想讓這篇論文成為現在以及將來囚徒知識產品的樣板。可惜這一問題在一段時間內仍得不到解決，這使我有點遺憾。但我向你保證，這一問題存在并已展開討論，計有幾百篇學術論文與爭鳴文章。這不是個小問題，如果你想它意味著‘什么是語法?’，并且每年在世界各地不可勝數的語法被無數人類精英貪婪地吞噬，而不幸的民族對自己被吞噬的語法無精確意識。我不想向你展開我的論證，即使提綱挈領也不，因為書信的容量不夠。”[3](P116－117)葛蘭西在這里提到的《這張圓桌是方的》最終出現在《筆記本29》中。這本標號為29的筆記本也是他在獄中完成的千頁筆記中的最后部分，被葛蘭西命名為《語法研究筆記》。在這本筆記中，葛蘭西對新語法學派和新語言學派的觀點進行了梳理，贊成新語言學派注重考察語言的歷史和文化方面的觀點，而批評當時歐洲所流行的新語法學派強調語言變化的語法和語音規律。他所贊成的新語言學派的觀點恰好來自于大學時代的語言學導師巴托利。在巴托利看來，新語法學派的理論家們只是把語法當作詞和語音的集合體來研究，這種只考慮語法、語音，而把語言與人的生活、歷史、社會、政治等諸多方面割裂開來的做法并不是真正的語言研究。與之不同，巴托利強調，語言是一種精神活動，其運用和變化都體現著個人創造和意志。而且，“語言不僅僅只是語法和詞匯，語言、政治和文化是全球歷史進程不可分割的相關部分”[6](P26)。這種把語言與社會、文化、歷史聯系起來考察的思想成為葛蘭西批判克羅齊語言研究的出發點。在筆記的開篇，葛蘭西引用了克羅齊對“這張圓桌是方的”這一句子的看法，認為克羅齊贊同傳統語言學家的觀點，即，合乎語法但在邏輯上說不通。此外，克羅齊還進一步指出這種句子在美學上也是說不通的。語法與邏輯、美學不同，它不是科學，而是一種需要遵守的語言規則，除了判斷是否符合這種語言規則外，沒有其他的判斷功能。也就是說，語法分析只能解決語法規范問題，而不能判斷它是否合乎語言表達的習慣。克羅齊的這種看法表達了他把語言看作是一種純粹的藝術和美學表現的觀點。

在關注語言的表現性這一點上，葛蘭西對克羅齊是肯定的，但是葛蘭西對克羅齊的觀點并不滿意。他進一步指出，克羅齊事實上并沒有真正給語法下定義。葛蘭西認為，即使是像“這張圓桌是方的”這樣有語法錯誤的句子也是一種表現，它表現了這個句子在含義上的可笑和荒謬。所以，即使以克羅齊自己的哲學觀點來看，他的這篇文章也是有錯誤的。[5](P179)為了解決克羅齊的問題，葛蘭西對語法進行了分析，這些關于語法問題的論述和關于世界語問題的觀點構成了他揭示世界觀和意識形態問題的政治隱喻。

三、語法問題與世界語:領導權的政治隱喻

由于克羅齊沒能對語法加以定義，葛蘭西在《獄中札記》里特別對語法進行了精細分析。在《筆記本29》中，他把語法分為內在語法和規范語法。[7](P90)所謂內在語法，指的是人們不自覺的語言習慣。所謂規范語法則與內在語法不同，它指的是:“相應的監測，相應的教學以及相應的由類似‘你說的是什么意思?’，‘你是什么意思?’，‘請你更明白地表述’等問題所表達的審查，還有模仿和梳理。”[5](P180)規范語法實際上是一套完整的語法體系。在確定了兩種語法后，葛蘭西進一步闡述了兩種語法之間存在的辯證關系。首先，葛蘭西為規范語法賦予了政治特征，認為規范語法是經過內在語法的政治選擇而形成的。正如曼佐尼希望把托斯卡納語推廣成為意大利官方語言一樣，這種行為就是政治選擇，而托斯卡納語就在這種政治選擇中由內在語法變成了規范語法。其次，內在語法和規范語法有歷史的聯系，兩者是密不可分的。在《歷史的和規范的語法》一文中，葛蘭西明確指出:“我們在處理兩種截然不同的事情，就像歷史和政治，但是我們又不能把這兩者像歷史和政治一樣分開。另外，由于作為文化現象的語言研究是從政治需要中產生的(或多或少自覺地表達)，對規范語法的需求給歷史的語法及其‘合法概念’施加了影響(或者至少可以說，這種傳統因素自上世紀以來，已經加強了實證主義和自然主義把語言的歷史當作‘語言科學’來研究的方法)。”[5](P185)在這里，葛蘭西把自己和實證主義者以及自然主義者作了區分，他并不否認內在語法具有內在性，但他所理解的內在性會受先前的規范語法或者歷史形成的思維定式的影響。這意味著，由于具有政治的特征，內在語法與規范語法的關系十分微妙。正因為如此，在葛蘭西看來，語言問題無論如何都不能僅僅被視為一個文化或者美學問題。

除對兩種語法進行區分外，葛蘭西還通過闡發世界語問題揭示出語言蘊含的世界觀和意識形態的運作過程。所謂世界語，指的是一種人造語言。索緒爾在《普通語言學教程》中曾經提到過它，指出:“人造語只要還沒有流行開，創制者還能把它控制在手里;但是一旦它要完成它的使命，成為每個人的東西，那就沒法控制了。世界語就是一種這樣的嘗試。”[8](P114)葛蘭西對世界語問題的思考時間跨度很長，從1918年參與世界語的論戰到《獄中札記》，他在很多場合都對此有過論述。1918年2月16日，葛蘭西在《人民呼聲報》發表的一篇題為《單一語言和世界語》的文章就是首次涉及這個問題。葛蘭西寫作此文的目的是為了對自己和《前進報》關于世界語的論戰進行一個總結。當時，為了與曼佐尼的語言方案相抗衡，意大利社會黨是主張用世界語作為意大利通用語的。《前進報》作為意大利社會黨的機關報，積極支持黨所提出的鼓勵學習和推廣世界語的主張。葛蘭西曾對《前進報》的觀點進行過批評，但是《前進報》并不接受葛蘭西的批評，認為即使葛蘭西在理論上是正確的，世界語在實踐上也是有用處的。[5](P26)葛蘭西在文章中對此做了回應并批評社會黨推廣世界語是把自己選定的語言強加給人來使用，這是不符合語言發展規律的。他認為:“語言學的壓力只能是從底層自下而上引入。”[5](P30)

如果說曼佐尼的語言方案或多或少還帶有從底層語言中吸收精華的意思，那么，意大利社會黨的世界語方案就是完全脫離使用者實際情況的一廂情愿。被捕入獄后，葛蘭西在多本筆記中又提到了世界語。例如，在《筆記本3》中，葛蘭西以“語言問題與意大利知識分子階層”為題，對比了書面拉丁語和通俗拉丁語，認為書面拉丁語“不能與口頭的、民族的和歷史的活的語言相比較，雖然它既不能被誤認為一種標語或者一種類似于藝術語言的世界語”[5](P168)。在《筆記本23》中，葛蘭西在談論皮蘭德婁的戲劇時指出:“文學語言是一種世界性的語言，一種‘世界語’，局限于部分的注意與感覺。”[5](P268)雖然葛蘭西在這些地方談論的都是文學藝術問題，但是他的主要意圖并不在此，而是通過世界語的渠道表達這樣的理念:語言的創造和傳播過程隱藏著一個巨大的政治隱喻。在葛蘭西看來，由意大利政府主導的語言統一運動實際上是一種同化和奴役底層群眾的政治運動。由于統治階級選定的語言只和他們自己的生活方式相適應，而與被統治階級毫不相干，所以，在接受這種語言的過程中，統治階級的生活絲毫不受影響，而被統治階級往往會喪失自己的獨立性。通過強迫被統治階級接受語言，統治階級既實現了語言統一，也達到了控制被統治階級的思想觀念以及行為方式的目的。與之相類似，意大利社會黨主張的世界語方案也是與底層群眾生活方式不相適應的，由于它完全抽掉了語言的群眾根基，注定不能成為全民族的通用語。

總之，葛蘭西對語法和世界語的討論并不是單純的語言研究，而是一種政治哲學的考量。他用內在語法和規范語法的概念賦予語言以政治的意蘊，用世界語的概念描述了統治階級對被統治階級的領導權，這就是利用語言把統治階級的文化和世界觀強加給被統治階級，迫使他們與統治階級的思想保持一致。

四、轉向語言的哲學:索緒爾、維特根斯坦與葛蘭西

通過對語言、語法和世界語等問題的研究，葛蘭西在20世紀哲學的語言學轉向中占有了一席之地，也為自己搭起了與兩位語言大師——索緒爾和維特根斯坦對話的一個平臺。顯而易見的是，他們之間存在相似性，同時也是有巨大差異性的。從相似性中，我們可以看出語言在當代哲學中的重要地位，而從差異性中，我們則可以讀出葛蘭西哲學創造的鮮明特點。

葛蘭西與索緒爾之間的關系可以追溯到葛蘭西的大學時代。那時，葛蘭西就在巴托利教授的語言學課堂上接觸到了索緒爾的語言學思想。雖然葛蘭西在其作品中也使用語言(lingua)和言語(linguaggio)兩個詞，但它們并不是索緒爾的langue和parole。他們兩人在理論上的真正交集在于對語言的分析思路。在索緒爾看來，語言的意義是在共時結構中產生的。因此，索緒爾非常重視在語言的共時結構中探尋意義的產生過程。與之相仿，葛蘭西也把語言研究的重點放在人如何通過語言理解并傳遞不同的信息和意義。例如，不管是內在語法還是規范語法，都必須在語言的共時結構中獲得認識。如果不涉及語言的共時結構，那么，我們就無法真正理解語言的意義。然而，葛蘭西并不滿足于此，他還將語法引入日常生活，引進競爭機制。例如，規范語法就用監測、教學、審查和梳理等手段塑造了人們必須遵從的社會法則，而真正的規范語法的形成應該是所有內在語法競爭的結果。由于存在相互競爭，這種規范語法形成的過程將更能體現民主與公平。此外，他還強調應該研究語言歷史的遺忘現象，即人們通常會遺忘語言的歷史。由于這種遺忘往往發生在那些備受壓迫的被統治階級身上，所以，研究這一現象就必須突破語言學的界限而進入活生生的社會現實中。這一點，索緒爾沒能更進一步追問，而葛蘭西則敏銳地覺察了。他不僅對此進行了說明，還使之融入自己的實踐哲學中，指出了用語言重塑人們思考和表達方式并獲得領導權的道路。

如果說葛蘭西與索緒爾之間的聯系是通過對語言問題的學習形成的，那么葛蘭西與維特根斯坦之間的聯系則是通過葛蘭西的好友，劍橋大學的政治經濟學教授斯拉法形成的。在葛蘭西入獄期間，斯拉法為葛蘭西在書店設立專用賬戶，慷慨無私地向他提供研究所需的書刊，同時，也將他的思想分享給維特根斯坦這位在劍橋的同事。于是，在葛蘭西提出人人都是哲學家，人人都有包含語言、常識和宗教在內的自發哲學的時候，維特根斯坦也提出了言談、規則與語言游戲。[9](P1240－1255)從表面上看，維特根斯坦與葛蘭西對語言轉向的把握確有相似性，但就哲學傳統而言，他們卻呈現出明顯的差別。維特根斯坦的語言學轉向，繼承的是分析哲學的傳統，強調的是對語言的邏輯分析，而葛蘭西則是文化哲學的傳統，是把語言看作具有基礎性、總體性的文化形式，注重開掘語言的文化和社會歷史功能。在葛蘭西看來，語言就是哲學的世界觀，每個人通過自己的個人語言表達著獨特的思考和感覺方式，同時，語言又具有歷史性、集體性和民族性，表現了一定民族的文化傳統。因此，如葛蘭西所說:“語言問題，也就是集體地達成一種單個的文化‘氣候’問題。”[10](P262)顯然，葛蘭西對語言的這種理解并不是維特根斯坦的分析哲學路向，而只能是屬于文化哲學的。

綜上所述，在20世紀哲學的語言學轉向中，葛蘭西通過對語言學的研究，開辟了意大利民族哲學的嶄新領域，走上了馬克思主義哲學的創新之路，這就是新的馬克思主義的文化哲學。

[1]何萍．馬克思主義哲學史教程[M]．北京:人民出版社，2009．

[2]朱塞佩·費奧里．葛蘭西傳[M]．北京:人民出版社，1983．

[3]葛蘭西．獄中書簡[M]．北京:人民出版社，2007．

[4]Antonio Gramsci．Prison Notebooks Volume1．New York:Columbia University Press．1992．

[5]Antonio Gramsci．Selections from Cultural Writings．Cambridge:Harvard University Press．1985．

[6]Dante Germino．Antonio Gramsci:Architect of a New Politics．Baton Rouge:Louisiana State University Press．1990．

[7]Peter Ives．Language and Hegemony in Gramsci．London:Pluto Press．2004．

[8]索緒爾．普通語言學教程[M]．北京:商務印書館，1980．

[9]Amartya Sen．Sraffa，Wittgenstein， and Gramsci．Journal of Economic．Vol．XLI．2003．

[10]葛蘭西．獄中札記[M]．北京:中國社會科學出版社，2000．