兩岸三地書店事

作為一個臺灣人，在全球華人文化圈最被羨慕的事情，就是有一個友善的閱讀環境。臺灣公共圖書館林立，出版事業發達，兩千三百多萬人一年要出版四萬多種書，臺灣的閱讀達人詹宏志就將臺灣出版業與荷蘭、英國相提并論。（荷蘭一千六百萬人出版十萬種書，英國六千多萬人出版十幾萬種書。）

除了出版事業發達，臺灣的實體書店更是華文圈津津樂道的，常聽到有人說，“真好，你們有一個誠品。”是的，誠品是臺灣書店文化的代表，友人抵臺，不用我安排都會自己到誠品敦化店跟信義店一游。24小時不打烊的誠品敦化店也是我們心中的文化標竿，記得當兵期間，每次有機會回臺北，我一定要干兩件事：去國賓戲院看場特大屏幕電影；到誠品敦化店坐在咖啡座上等待黎明。不這么干仿佛我干涸的心靈就不得饜飽，就好像沒回過臺北。

文化相互輸液

逛書店更是我閱讀心靈的方式，透過書店，我聽到了每一個城市的呼吸。到香港就要去銅鑼灣看看二樓書店，到了北京就要逛逛西單圖書大廈，到了日本就要去踏踏神田町書街，到美國，去邦諾書店喝杯咖啡。

待在北京的這段時間，逛書店更是最主要殺時間方式，北大的周末文化市場去淘淘二手書，踩自行車到成府的萬圣書園找找社科人文著作，更別說到西單圖書大廈、王府井新華書店，提著菜籃去大采買。

三地的書店經驗是大異其趣的，臺灣的書店，除了一些標志性的大型連鎖書店，例如誠品與金石堂，其余書店大多都依附在學校附近，主要做的都是教科書生意。

而這些年臺灣興起一種所謂的獨立書店與舊書店的風氣，獨立書店多針對不同主題銷售書籍、文創產品，舊書店也是更有擅長，例如書店密集的臺北臺大商圈，就有以女性主義為主的女書店、臺灣本土介紹為主的臺灣e店等等。

舊書店在臺灣現在更是風華正茂，號稱二手書店中的誠品—茉莉書店，更以此商圈為根據地，開始向外延展拓點。而在臺中跟臺南，這些舊書店更串連起來組聯盟、印導覽地圖，成為愛書人文化散步的指引。

在臺大旁溫州街這條單行道的窄街，除了匯集十幾家各具特色的咖啡廳之外，附近更有五六家可以淘買中國大陸版本學術書籍的大陸書店。

溫州巷尾的明目書店更是其中一道特殊的風景線，舊舊的一樓店面，書籍除了架上陳列之外，其余仍然維持一箱箱擺在地上的書攤風格，顯示出老板賴桑早期擺書攤的歷史印痕，另外也是為了滿足老書友們淘書的樂趣，每周四的新書抵達日，定居臺中的賴桑就會攜家開車北上開箱，早些年兩岸書籍沒那么暢通，在開箱日小小的店面可謂門庭若市，大家還會迫不及待幫忙開箱淘書，現在周四少了那股熱鬧但多了一些閑適，為大陸熟知的文人諸如舒國治、辜振豐、楊澤等，常在這天下午時分，過來這里泡茶閑談。

老愛叼根煙斗，胡渣也不剃的賴桑，在臺大畢業后留學印度習哲學，知識品味卓絕，因此很多在大陸買不到的限量版書卻在千里之外意外相逢。

盡管如此，臺灣讀書人還是愛到祖國大陸逛書店，一買就是一大行李箱，主要不是圖大陸書籍便宜，而是“林子大，鳥就多”，祖國大陸的閱讀社群大，任何一個冷門領域都有可能有不少專業典籍出版，而且大陸出版社屬于國有，出版比較沒那么商業考慮，好書、爛書、熱書、冷書通通出，這對搞些冷、僻、清的文史哲社科的臺灣讀者無疑是福音，全仰仗祖國大陸的文化輸液了。

要效率更要溫情

在祖國大陸逛書店，毫無疑問首選都是新華書店，但逛起來就是少了些文化味道而多了一點制式感，各城市大多相同，連北大內的小新華書店也是這個調，陳列起來就像超市一般，一架一架的書，一樣的書可能一擺十幾本，像整排士兵一樣，面無表情地等你校閱、揀選丟到籃內，而排隊等到結賬，紅紙一放，店員大姊索利地把塑料繩捆一捆，你就可以打包出書店了，而且“思想不打折”，全無折扣。

在臺灣逛起書店，就多了一點溫情，累了，靠一靠書架，甚至盤腿而坐，店員大多也不會給你白眼，寬容地視而不見，如果有找不著書的時候，幾乎都會熱情地幫你滿書店找，找不著還問著你，要不要代訂或者調書，有些書店甚至會熱情地提供茶水，甚至沙發，讓你可以以舒緩的姿勢從容地與作者心靈相遇，買了之后，給你一個印有店名紙袋（大多是牛皮紙袋），這時你就可以拎著書，愉快地在附近找家咖啡廳跟新買的新歡摩挲起來，甚至這個咖啡廳還是書店附屬的，最重要的是，大多有打折。

在北京，想要買書，往往是兩極的事情，實體書店，不容易找到喜歡的書，書種單調，分類制式，也不大打折；想便宜，上網買書，雖然方便又便宜，但卻少了與書本第一次邂逅的那種激情與喜悅，臺灣的實體書店與網上購書，雖有折扣上的差距，但相較起來沒有那么大，因此，臺灣的讀者不少還是愿意到實體書店與新書進行第一次親密的接觸。反觀我的大陸朋友們，不少到了書店，拍了個照，刷下后面條形碼，三秒鐘跟我說一聲，他的書已經在當當網或者京東商城買好了，效率至極，又便宜，但就是少了那點溫情。

雖然愛書人難免不免有些溫情主義，但是時代的潮流還是抵擋不了的，想光靠賣書維持生計，兩岸的書店都坑坑坎坎，相當不容易，臺灣的傳奇書店誠品書店，虧本了十幾年才在近起年好不容易轉虧為盈，而誠品的老板吳清友更把誠品書店當成他回饋社會的方式，他曾說過去賺過太多的快錢了，這跟他的能力無關，全都是這個社會的厚賜，因此他只是選擇了一種方式回饋這個社會。

誠品難復制

一個愉快的閱讀跟交換知識訊息、購買書籍空間已經無法自行牟利，誠品的模式是營造這樣的高質量氛圍，帶動其他高利潤精品的銷售，提升商圈的附加價值與質感。

即便是這樣的方式也不是百試百靈，其實誠品在臺灣開過不少分店，均告關張，部分嘗試復制敦南店的24小時模式也均告失敗，換言之，全臺灣也只能養得起一間24小時書店。而這間24小時分店的文化意義更上升到另一個高度，不但是臺灣人購書場域，更靠觀光客文化觀光來支撐，也成了夜間白領女同性戀約會的場所，這更替這間傳奇書店增添了幾分異色的色彩。

近期在香港銅鑼灣復制的誠品分店，固然在香港造成轟動，但是無論裝潢跟空間設計，甚至陳列的書籍幾乎都是誠品臺北信義店的復制，不見香港特色，換言之，在這家書店中，你讀不出來香港這個城市在思考什么，這里的人怎么活，據說，是因為香港的出版與通路業者不愿給予誠品折扣，不得不然，這無庸是可惜的。

反觀跟誠品系出同源，也是誠品書店元老離開后在廣州創辦的太古匯方所書店，卻令人可喜；行走其間，結合書籍、淺色系原木內裝、后現代的外露管線風格，創造出不同于誠品風格的空間感，在心臟地帶的咖啡座更見精彩。數日前一游，發現主展場的展覽以中國人日用保溫瓶為主題的裝置藝術，更見在地風格。

書架前，看到一群清秀員工似乎在做在職教育，走近一聽，聽到的卻是他們討論起日本作家東野圭吾的作品風格、員工的素質與對作品的熱情，令人可喜，誠然，再怎么華麗的設計，硬件永遠只是硬件，成功的書店決定因素還是人，有了這么一群愛書的員工，我知道，淘書客有福了，中國的書店文化已經有了不一樣的風景。