對于地方戲的發展,改革開放以來,特別是近年來,戲劇界同仁及戲劇管理者一起作出了很大努力。在“百度”里輸入“地方戲曲發展”6個字,得到的搜索結果有280萬個。除掉無關信息,這仍有著大量地方戲發展的動態報道、情況調查、理論研討和對策舉措。
而地方戲當下處境如何呢?可用4個字概括:不容樂觀。
我們面臨的問題,不是努力不夠,而是努力方向還不明晰。雖然,我們不能指望誰能拿出一劑藥到病除的萬靈神丹,但是我們又必須盡最大努力找準癥狀,開出有效藥方。
我以為,當下,我們得退一步,從最基礎的工作做起。
1.什么是地方戲
地方戲,是一個區域文化概念。有關詞典是這樣定義的:
《中國戲曲曲藝詞典》:我國所有流行于一定地區、具有鄉土色彩的戲曲劇種的通稱。
《現代漢語詞典》:產生在某一地區,用當地方言演唱,具有鄉土色彩的劇種。
我個人更傾向于《現漢》的說法。這個定義三句話,第一句,從文化發生學角度,定義了空間的規定性;第二句指出了形態特征;第三句是綜合美學特征。最后的“劇種”,是屬概念。
2.地方戲的家底
我們說地方戲,一般是相對于“全國劇種”而言。
不過哪些劇種是全國性劇種,意見并不一致。這也是個值得討論的問題。但是京劇、昆曲,是大家公認的全國劇種。那么換句話說,京昆之外的劇種,就是地方戲。
據上世紀50年代統計,全國有368個地方戲劇種;據2006年統計,還在流行的有267個。就是說,五十多年來,有100多個地方戲劇種消失。當然,這個數字也是動態的。比如近年來隨著“非遺”的挖掘和保護,有個別消失劇種又復活;有的本來區別不大的劇種,不是向融合發展,反而分立旗號。不過總的趨勢是急劇減少。
據專家統計,我們湖北省目前有22個劇種。還有幾個“外來”劇種,比如鄂西北的豫劇、曲劇等。其實,這個“外來”,也是可以討論的一個話題。
3.地方戲的發展
地方戲的發展,從來沒有像當前這么急迫。因為生長于農耕文明的中國戲曲,正面臨著現代化、全球化大潮的沖擊,特別是我國近年來實施的城鎮化戰略,使鄉土社會受到摧枯拉朽般的沖擊,而戲曲又是依賴于演員、依賴于舞臺表演的活態藝術,不能做形態固化,所以它面臨的要么是消亡,要么是發展。
毫無疑問,發展,是我們的唯一抉擇。
4.堅守與拓展
對于要不要發展,大家不存在任何分歧。但是在什么是發展上,就有各種不同的看法了。
一提發展,有人往往與拓展、創新聯系起來,其實,堅守、繼承,未必不是發展,甚至有時是更好的發展。比如,歐洲的“文藝復興”,詞的原意是指“希臘、羅馬古典文化的再生”,但是它卻是“人文主義”發展和確立的一場革命;再如中唐開始的“韓愈古文運動”,倡導以先秦兩漢內容充實的散文取代六朝華麗纖弱的駢文,所舉旗幟也是“復古”,但它的實質,是推動文學前進的一場革新。
長達兩千年的封建社會,將“祖制”神圣化,嚴重阻礙了中國社會的創新。五四新文化運動及后來的新民主主義革命,提出砸爛舊世界,開創新天地的口號,無疑是正確的。但在創新的同時如何繼承傳統的精華,卻做得不夠。新中國成立后,我們依然是高舉創新旗幟,對戲曲進行了大刀闊斧的改革,雖然使戲曲短時間內煥然一新,但是由于忽視了戲曲自身的發展規律,改革也帶來了極大的副作用,甚至于有的失誤再不加以糾正的話,將對地方戲造成致命傷害。
其實,創新和堅守,或者叫做保守,二者都是中性的,不應該簡單地作出好壞優劣、先進落后的價值評判。
我以為,在目前階段,地方戲的發展,應當是重在堅守、拓展。
5.堅守安身立命的家園
地方戲的發展,首先要開放心態,抑制“打造成全國性劇種”的沖動,包括豫、越、黃、評這些大劇種,都不應當將這作為戰略目標,更不要說其他劇種。藝術的發展,是個依照自身規律,水到渠成的發展過程,人為的“打造”只能適得其反。地方戲發展的當務之急是把根牢牢扎在腳下。
中國之所以會產生幾百個各具特色、異彩紛呈、為一定地域的大眾喜聞樂見的地方劇種,首先是由中國豐富多彩的地形地貌等自然環境決定的。中國的政區劃分,雖然考慮到了自然環境的因素,但其人為的成分相對要重些,這往往會造成部分政區劃分和劇種分布不一致的情況出現。
明確了這一點,我們在推進地方戲發展時,就要遵循劇種的歷史沿革,堅守這個劇種賴以生存的地域,在此基礎上,再考慮是否向外拓展。即使拓展,也是以本地域為根據地,循序拓展,不要幻想一下成為全國劇種,甚至不能指望一下占領一片新的地域。比如新疆建設兵團,50年代一下成立了秦、豫、楚、呂等十多個劇團,但是隨著時光的流逝,目前只剩下秦、豫兩個戲曲劇種。
另外,在一些行政區劃交界的邊緣地帶,當地有些劇種貌似“外來”,比如鄂西北的豫劇、曲劇,其實是政區發生變更造成的結果,是應當作為當地劇種來對待的,僅僅是在做統計時,由該劇種的中心區域來做。
再就是,地方劇種不要把贏得大獎、進京演出作為目標。劇團為了眼前利益,偶一為之未嘗不可,但切不可當做成功的標志。不然,榮譽就成了陷阱。長久之計還是那句老話:不求聞達于廟堂,但愿怡然于鄉野。這也要求戲劇管理者在制定評價機制時,尊重藝術規律,摒棄狹隘的功利觀念。
6.堅守熟悉親切的鄉音
唱腔,是地方戲劇種之間相互區別的最重要特征。所以以前人們不說看戲,而說聽戲。而唱腔,又建立在當地方言基礎上,所以地方戲演唱只有堅守鄉音鄉調,才有陶醉聽眾的可能,否則,一個劇種變了味兒,當地聽眾便不認可。
“文革”中不少地方戲移植樣板戲,有的為了靠近京劇原唱腔,不惜削足適履,結果既丟失了當地觀眾,也沒贏得外地觀眾。其實,從某種意義上講,外地觀眾對地方戲“原汁原味”的要求,比本地觀眾更迫切。所以,為了照顧更大區域觀眾的欣賞,而放棄鄉音方言,極可能是得不償失。
7.堅守自己獨特的美學特征
每個劇種,除了以歌舞演故事的共有特點外,都還具有自己獨特的美學特征,這是自己通過獨有的語言唱腔、舞臺表演、師承傳授、演出環境、劇本創作、觀眾的參與、當地的民風民俗等方方面面體現出來的。比如漢劇的雍容華貴、楚劇的鄉土氣息、豫劇的高亢激越、黃梅戲的婉轉細膩,決定了每個劇種得以并立于世的理由。因此,每個劇種在向歌劇、舞劇、話劇等其他藝術學習、在向其他兄弟劇種學習時,務必堅守自己的特色,千萬不能照搬。
比如中國戲曲本來是虛擬的,是寫意的,戲隨人走,景隨人移,但是在向話劇學習舞臺美術時,照搬了實景,束縛了演員的手腳,破壞了舞臺的意境;再比如“文革”中地方戲搬演移植“樣板戲”,使各劇種面貌趨同,結果造成了百戲一面、百花凋零的凄涼境況。
所以,地方戲在發展中一定要有足夠的自信,從業者對藝術要有足夠的敬畏之心。
戲劇管理者和創作者,還要看到每個劇種發展階段的不同,從而分類管理,區別對待。比如對于已經越過成熟階段的漢劇,和對于尚在成長完善中的荊州花鼓戲,所采取的對策當然應各有側重。
8.堅守服務當地民眾的宗旨
地方戲是靠一方民眾創造、養育的,反過來也是為一方民眾服務的。離開了當地民眾的喜好,離開了當地的民俗鄉風,離開了當地民眾的生活,這個劇種將成為無源之水無本之木。
服務當地民眾,就得將盯著大獎的目光、盯著領導專家好惡的目光、盯著大都市豪華舞臺的目光收回來,服服帖帖為老百姓演戲。
服務當地民眾,就得真正把老百姓的喜怒哀樂放在心上,唱出他們的所思所想,而不是只盯著他們的腰包。
服務當地民眾,就得給他們一個自由自在的看戲環境,而不是貪圖豪華劇場,用規定約束觀眾。特別是在劇場的演出,取消“身高一米二以下兒童謝絕入內”的自殺性規定,使兒童從小就接受戲劇“潤物細無聲”的熏陶,從而使觀眾代代相傳,形成良性循環。“爭取青年觀眾”這個口號喊了多年不見成效,恐怕問題就在于將藝術行政化,
當然,這些堅守,需要一些政策的支持。這不是要求行政干預藝術,而恰恰是為了減少行政干預,需要做些調整和部署,正像大熊貓要放歸自然,需要予以野化一樣。地方戲的堅守與回歸,需要的是管理手段的革新與放權。60多年形成的體制機制,不是一朝一夕就能輕易改變。但是只有改變,地方戲的發展才能健康順利推進。
(耿廣恩,湖北省文聯,編審)