烏力薩滿

一直想寫寫這個名字，雖然也曾寫過，但那只是隨文帶上一段的文字。有一天，我聽說他意外的消息，引起不小的震撼，才生出必須動筆的欲望。盡管他不是什么出名人物，但鄂溫克人和那片草原再不會有第二個烏力薩滿了。

那片草原距離我家很遠，距離朋友空樂的家也很遙遠，我們兩人相約拜謁烏力薩滿是兩年前的春天，一個從東北角的鄂倫春旗，一個從嶺南的莫力達瓦，兩個角度向海拉爾會合，然后一同去往草原。

拜謁烏力薩滿不是出于文學目的或者什么采訪，是為一場持久的疾病和莫名詭譎的疼痛。空樂說機緣成熟了，她一直想再見見他，這次總算理由充分。

啟程的前兩天，我們電話約好見面的時間地點，她先行一天辦點別的事情，我則晚她一天也乘上車。那天下午，我剛坐上小車，身體就出現(xiàn)了消失一天的暈眩惡心，我以為是暈車的毛病復發(fā)，便極力調(diào)整，卻不見效果。到了訥河上火車的時候，雙腿突然如千斤沉重，咫尺的車廂我眼看著邁不開腳步。一同出行的先生、女兒幾次回頭望我，顯然為我的“穩(wěn)當”沉不住氣。我卻心有余而力不足，自覺有一種力量在向后拉我。終于登上那高高的車梯，火車也鳴叫著啟動了。我走到他們跟前，身體沉重綿軟得猶如一根面條。由于擔心自己的虛弱影響了兩人五一出游的心情，便低下頭調(diào)整，實際上我已經(jīng)不能抬頭，心里有無數(shù)個貓爪在抓撓。那種鬧癢非是疼痛可忍，是癢得心慌神浮，整個人都被提到嗓子里，心就要沖出喉嚨。你只有使勁憋著氣才能摁住那顆隨時就要蹦出的心。情急中我忽然靈機一動，暗暗在心里表下一個態(tài)度，然后等待著改變。果然頃刻之間一切不適的癥狀都煙消云散。我長出一口氣，恢復了正常的心跳，便也在驚憾中抬頭看看坐在身邊的兩個親人。女兒正撅著嘴為母親制造的沉悶不悅，先生則側頭回應我。我又深呼吸了一下對先生說：“好了現(xiàn)在，我不是去看病的，是陪妹妹的，我什么事情也不做。”先生眨了眨眼，我又暗示：“我現(xiàn)在不難受了。”先生立刻明白了什么，“就是，你就是陪妹妹的，什么也不做，什么也都不說”。

我大致告訴了剛才的情況，他便再三叮囑我記住自己的諾言。那幾年我長期醫(yī)藥不能解決的病痛，先生已掌握了規(guī)律，也知道如何對待處置。所以我的意思，他一聽就能領會。

接下來的行程身體輕松。我們在齊齊哈爾分手，他們留下，我連夜轉乘前往海拉爾的班車。

到了海拉爾空樂在車站接我，把我?guī)У剿〉穆灭^，一進屋便說“你看這個床單不太干凈，我的眼睛都紅了，讓服務員換了干凈的還是不行”。我看看她的眼睛，知道她的毛病，那干凈的概念決非是以被褥表面的潔凈而論的，這在我們共同旅行南方時，我已經(jīng)有所領略。在一路的參觀采風過程中，每到一個城市，我們都是同住一個房間，每進一個房間，她都會環(huán)顧一下，發(fā)出房間干凈或不干凈的議論。第一次在杭州入住的那個房間是星級標準，相當舒適潔凈，她卻皺皺眉說“這房間不干凈”。我不大理解地說“這還不干凈，你要多干凈的？”她搖搖頭說不是。果然次日早晨，她的眼睛就紅了，下眼皮腫得很高，并說“我一住進不干凈的房間眼睛就會這樣”。后來在麗江下榻的一個民俗小房間，條件自然不能和前面的相比，她卻說這里干凈。果真第二天她的眼睛沒有紅腫。我便意會了她那干凈的內(nèi)含，意指什么。

我望著她發(fā)紅的眼睛和隆起的下眼皮，忽然想起昨夜的夢：她站在我的面前，說她眼睛不舒服，我告訴她用眼藥水，她前傾著邁了一步，似乎問了一聲什么，接著她的眼睛就什么也看不見了。

這夢我已經(jīng)忘記，她若不提起眼睛的事情，可能不會想起。當時我們正在洗漱間里，通過鏡子我發(fā)現(xiàn)自己的眼睛也是紅紅的，就問她，眼睛是否還在難受，她說“難受啊，硬邦邦的”。接著她說：你若不說這事，我還不一定跟你說呢，好長時間以來，一和你通話，我的心臟就疼，前天和你打完電話，心臟和后背又開始疼了，我就使勁地搖胳膊，跺腳說破昳嵐，又疼了。”

“我的心臟和后背也老是疼啊”，我驚憾地回應。

“就這兒”，她指著左后背心臟的部位。

一點不錯，我長期的疼痛就是那個前后的部位，藥物沒有作用，已經(jīng)折磨得我晝夜難眠。所以當她一提到烏力薩滿的時候，我便一拍即合。自小受到的影響，有病看“雅的根”的經(jīng)驗，總避免不了對那冥冥的力量寄予的希望。我一直不能淡忘族親們在缺醫(yī)少藥的深夜里，如何把自己的疾患和卜測交付給“雅的根”而獲得身心安穩(wěn)的日子。那些后來被認為迷信卻在達斡爾人心里烙下印記的東西，無疑也在我的意識里形成了烙印，以致在我后來的人生中，時隱時現(xiàn)仍然影響過我。故而我不拒絕拜謁烏力薩滿，會給我?guī)砟撤N意想不到的結果，也包含著潛在的希冀。

去往草地的路途順暢，中巴上的乘客大多是布里亞特蒙古人。車里相當安靜舒適，只有一位男人不時自顧自地說上一兩句什么，絲毫不在意周圍的反應。他坐的位置正對著車門，也側面對著我，使我能清楚地看到他的表情動作。他上車時提了一個塑料袋子，里面全是易拉罐啤酒，從坐下開始就不時從袋子里取出一聽，再從長靴子里抽出一把精巧的匕首開啟蓋子，然后半弧形地灑到地上一點兒，才喝上一口。再喝的時候，他仍然要灑上一點，再自得地喝下。一會兒，一聽易拉罐便傾盡見底。然后他再取出一罐，繼續(xù)前面的程序。有時候他會唱上一段《嘎達梅林》：

南方飛來的小鴻雁喲，

不到長城不呀不起飛，

要說起義的嘎達梅林，

是為了蒙古人民的利益……

悠然自得的草原神態(tài)以及心無絲塵的神情，很讓人羨慕，你無法走進他的世界。但他心坦然的寬廣，使你忘了疾病痛苦，忘了柴米油鹽，你才體會到真正的自由。

車繼續(xù)奔馳在草原，季節(jié)雖然已經(jīng)報春卻不見草色。遠處近處都是枯黃的草尖隨著風向傾倒，仿佛頻頻地作揖禮拜，迎送我們這唯一的路人。那無邊無際的遼遠，黃色竟然是那樣一種蒼茫大氣的美。白色的蒙古包會孤零零的偶爾出現(xiàn)一個，點綴著空曠和遼遠。羊群一片一片，像云朵浮動。狗是羊群中不可缺少的衛(wèi)士，跑來跑去。巴士猶如甲蟲匍匐成一個點。布里亞特人繼續(xù)開啟著啤酒，也不斷重復著把匕首抽出和插入長靴里的動作。車廂的地上已經(jīng)濕了一小片，塑料袋的啤酒已經(jīng)所剩無幾。

“這就是天”，忽然他指著窗外微笑著說，“這就是地”。

我一驚，也跟著望向車外，仿佛從未見過天，也不知道外面碧藍的上空是天，腳下的黃土是地。

實際上，恐怕真的不知道呢！若不是他的提醒，誰能用心體會草原的天似穹廬籠蓋，完完整整的半圓沒有任何阻擋？地則平平坦坦整齊如一，呈現(xiàn)圓滿的地平線呢？相比山林樓房的遮遮掩掩，不見邊緣陽光的都市和山區(qū)，天已經(jīng)殘缺得不像天了，大地也凹凸堅硬，不見土色不為地了。

多么經(jīng)典的天地真理！一經(jīng)語言贅述竟然如此失了意境。有些事物就是用心來感悟和領會的，語言一經(jīng)形成就失去了它們。而有些事物非語言不能表述，比如枯燥的公式、邏輯。含蓄的總有韻味，一如你慢慢地回味故鄉(xiāng)，一個個場景人事、河流堤壩與樹，煙雨蒙蒙般地，朦朧你的思緒。它們溫馨寂寥地放在那里，供你享受撫慰。一旦一個個地托出，便失去了那溫馨美妙的意境。所以故鄉(xiāng)永遠是用來回味和捂在心里頭的。

前面出現(xiàn)了一個黑點，慢慢地蠕動，在一片黃色中像一個逗號。漸漸地才看清是一個人，正搖搖晃晃地雙手高高舉過頭頂，猶如一棵過了季節(jié)隨風飄搖的柳蒿芽。再近了些時，發(fā)現(xiàn)是一個黑瘦的醉漢，搖擺的幅度加大。車減緩了速度，當那個人清晰的站在離車只幾米的時候，售票員跳下車去，把他客氣地“挪”到路邊，然后跑回一直行走的車上。

奔馳的車過去了，我回頭望那個又變成小點的人，但那點已經(jīng)不搖擺了，一動不動地望著遠去的巴士。

黃色的草仍然在車旁迅疾倒去，草原沒有盡頭。布里亞特人的酒已經(jīng)喝干了，但是他留著半罐兒，不過一會兒灑到地上一點，不過一會兒又灑到地上一點，車到站時，手里的酒也灑盡了。他使勁彎著腰走下車，然后大步流星地朝著一個有幾幢房子的方向邁去，半掖在腰上的袍子，使得露出的一條腿有力穩(wěn)健。我和空樂都呆在那里。

“太帶勁了！”，空樂不由得說。我附和著使勁點頭。

我們要尋訪的人烏力薩滿，不知住在哪里，只聽說在南輝草原，但草原如此之大他究竟在什么地方？我們站在停車的地方四處眺望，一個很大的沙堆呈現(xiàn)在眼前。那是垃圾和沙子的混合處，如同一些障礙物的邊緣，被風擠在一處的沙子一樣，一條條一綹綹地堆在一起。讓人擔憂那沙塵的背后，草原已失去了往昔高高的草覆蓋所能起的凈化作用。南輝蘇木即使是幾座磚瓦的房子，也把完整美麗的草原給割裂了，既不協(xié)調(diào)又顯得礙眼。空樂有點惆悵地說“這里讓我常待下去恐怕不行”。

草太低了，她家鄉(xiāng)的林子已成為她的衣被感覺。

我們問一位騎著摩托車的男子，他卻說不知道烏力薩滿。

繼續(xù)惆悵著四處張望，沒有目標地在蘇木的大街上走了一程，又遇到一個男子。

“他不在這兒啊，在那邊”，他手指著東北方向。

“有多遠？”

“十多里路呢。”

這可難壞了我們，十多里路顯然不是步行能到達的，況且天色也已近下午。我們想到來時乘坐的中巴，便順著它開走的方向找去。還真的看見車停在一家院里。滿懷希望前去，但是司機不在，我們又不得不返回街頭。

在一個院子里，有幾個穿著長靴長袍的牧人再弄什么機器。他們的袍子各種顏色，很厚，對襟的斜襟的有些特別，頭上的帽子是蘇聯(lián)保爾·柯察金式的。其中一個青年推出了摩托車。管不得什么情況，截住他，說明我們的意思，并提出付一定的腳費。蒙古族小伙子什么也沒說，只是笑笑就讓我們坐在了他的摩托車后。

摩托車像射出的一把劍，沖向草原深處，春風也隨即鉆入體內(nèi)。我和空樂坐在摩托車后緊緊地挨在一起，仍然被速度帶動的風像一把把刀子扎入了肌膚。身上的衣服變得薄如蟬翼，幾乎把我們凍硬。路雖然彎曲不平，時而低洼凸起，車速并沒有受到影響，全然沒了欣賞草地的意趣。終于遠遠地出現(xiàn)了一個蒙古包，孤零零地坐落在一片蒼茫之間，像夢像畫，更像遙遠天邊的一朵白云。我想那里應該住著遙遠虛幻的童話。我明顯有點激動。

摩托車在五十米左右處停了下來，看出對主人的禮貌。但有兩只狼狗拼命地狂吠起來，隔著很遠的距離，一竄一竄地掙著鐵鏈，讓人畏懼。我想面對一個吉祥的人狗不會咬的。可我們畢竟是陌生的人，誰知我們之外是否還有其他的狗可視見的什么？我竟然有點緊張。

包里出來兩個姑娘抱住兩只狼狗，走近了，我的緊張也開始升級，卻不是怕狗。

一股熱氣隨著我們進屋撲面而來，身體立刻被溫暖包圍。一個大大的鐵爐子正對著包門，所有的熱氣都從那里散發(fā)開來，讓人感到舒適。我首先看到了一位四十開外的男人，應該是烏力薩滿，坐在鐵爐子北面的床上，像一尊鐵塔望向客人。也就在他目光投過來的那刻，我本來被熱氣沖軟的身體又開始縮緊，精神也十分緊張。我和空樂坐在西側的床上，相隔薩滿兩三米，但他的目光仍然像一道明亮的光束，通過他黑亮的眼眸投射過來，使我的緊張加劇。高高的妻子開始忙著和面，兩個女兒把濃香的奶茶送到我們手中，兒子走來走去。我開始對每一個人提防，卻不知要提防什么，仿佛一不小心會遇到什么暗機。那種莫名的情緒，后來我才知道，有一個我之外的暗物質在主宰著我。

空樂和薩滿開始寒暄，并把帶去的禮物放在主人面前。薩滿抬手摘下棚上的一串念珠斜挎在身上。那念珠黑褐色又大又亮，滲透著歲月與功夫的歷練。我只是坐在一邊，眼睛滴溜溜地觀察著周圍，警惕隨時都有可能出現(xiàn)的讓我遭到不測的什么。他們各自說的鄂溫克語和鄂倫春語，只能聽懂幾個單詞，也還是小時候聽媽媽與鄂溫克鄉(xiāng)親交流時留下的記憶。而我的緊張繼續(xù)加劇，以致頸項強直，身體里也有一股氣竄上竄下。

薩滿不時投過來一束犀利的目光，我躲閃著避開，其實是控制我的那個暗物質或者意識在恐懼躲避。怕什么呢？我不知道。

空樂邀請烏力薩滿到鄂倫春去，但他說“你的薩滿太大了，我一個人不行，必須再有一位薩滿協(xié)助才妥。”這正是他們一年前在鄂溫克旗相識時的話題，也正是那個緣起，促成了此行尋訪的結果。

他們的話我半懂半猜，但有一段話我全聽懂了，因為他們插入的漢語把其他的意思顯露出來。薩滿說，去年也就是和空樂相識的那年，因旗慶受邀表演了一段薩滿舞，回來沒幾天兩眼便什么也看不見了。他非常恐慌，知道是觸犯了神，受到懲罰，后悔不已。

其實他本不想去表演什么的，也知道薩滿不是表演的、展覽的，更不是觀賞的。那些另一個維次空間的生命，能夠預知一些凡人不知曉的事情，能夠透視疾病或災禍的原由是自然的事情，也是自然存在的，用不著張揚。太陽從未因為照耀而炫耀；大地從未因為德厚而驕傲；河水默默地流淌從不抱怨，一切是自自然然的，反之便是悖道。

當然薩滿是不好意思拒絕，不得已答應了表演。畢竟是一分子，也算是為旗慶做點什么吧。他沒有那么多的贅言，他只是說自己的擔憂害怕，以及黑暗中的焦慮。

日子一天天過去，他在黑暗中度日如年，也在黑暗中反省。快到半個月的時候，他虔誠地做了一次法事，誠敬發(fā)露懺悔，發(fā)誓不再造作。如此眼睛果然恢復了光明，天地一片喜悅。他感恩又慶幸，說薩滿真的是不能亂來的，不能破壞規(guī)矩。

后來他們轉了話題，空樂指著我說“她也……”

我連忙阻止了她，我一直沒忘記我的諾言和先生的警告。我不敢開口。

“她沒事了。”薩滿卻說，目光的劍尖也似乎收了一些。

我很奇怪，脫口竟說“我害怕”。不過我的緊張和警惕有點放松下來，但仍然不敢說話。直至來了一對夫妻領著一個小孩兒，薩滿轉向他們給孩子看病，我那緊繃的弦才有了松弛的機會。

我很感謝烏力薩滿，病者的一切情況會在他的前一天夢里顯現(xiàn)，我不是去看病他自然清楚。任何試探或不誠心以及如我之情況，薩滿不會不清楚的，但他還是能指點于我一二，足顯出他的善良本性。否則他有理由不予理會。他告訴我們，“你們的共痛，是你們‘巴日肯’的事情”。我才忽然明白，他說的不錯。空樂也好，“巴日肯”也好，本來我們都是一體的，怎么會不共痛呢？

后來在我的好奇中，他談起當薩滿的經(jīng)過，說小時候起就開始生病，直到二十歲臥床不起治療無效，才知道得了薩滿病，不做薩滿是不能好了。其實以他的本意是不想做薩滿的，誰都知道薩滿帶來的麻煩影響子孫后代，也給那些貪財或心術不正的薩滿帶來禍殃。薩滿善終的少，或結局大多悲慘無不流傳在整個鄂溫克、達斡爾和鄂倫春人的心中。可是命運往往是前世定的，他只能順著那個軌跡往前走。當了薩滿后疾病自然痊愈了。二十多年來他治愈了很多病人，也在那片草原有了一定的威望。

“我們來時您早就知道了吧？”我問。

他說“你們的佛昨天就到了”。

我吃了一驚，為他說的那個“佛”字。空樂也轉過臉來望我，但她的目光比我淡定，她是宿根早已被大喇嘛認定過的。對于她一切自然，沒有什么稀奇。

草原的天空慢慢拉下帷幕，你感受不到草之外的任何東西，曠遠的穹廬就在頭頂，蒙古包里也冥暗起來，沒有電燈。蠟燭的火苗微弱地在一個角落照著包餃子的女人，影影綽綽的仿佛古老的童話。薩滿要給空樂做一個簡單的法事。他讓她站在三米遠的對面，然后噴出第一口酒，酒變成了輕霧。噴出第二口酒，輕霧彌漫開來。第三口酒，整個蒙古包就成了青煙繚繞的霧堡。薩滿始終坐在一個地方，鐵塔一樣的軀體看上去穩(wěn)固如磐，卻在霧蒙蒙里變得虛幻。

我們被留下來共進晚餐。其實一進包里就沒停了喝茶。那奶茶混合著草的香味沁人心脾，絕非是飯店和成品銷售的味道。那是草原的味兒，陽光的味兒，或許還有淡淡的草味兒，以及絲縷的牛糞的氣息繚繞。

告辭的時候，我問薩滿以后有什么事情可否請教于他，他說，“當然可以都是薩滿”。

啊呀！我又是一驚，都是……

難怪曾經(jīng)的警惕緊張，那個暗中作怪的什么。難道真的是薩滿之間的戒備、斗法或不服氣的心理在作怪么？神靈也是無明的，有著人類的貪嗔癡等煩惱，缺少究竟的智慧。

我們披星戴月趕回南輝的小旅店里。薩滿讓兒子用拖拉機送我們，并拿出兩件袍子為我們御寒。那真是好袍子，把草原無遮攔的夜風全擋在了外面。我們溫暖地回到旅店。

后來我曾兩次與薩滿通話，他都對我的問題做了認真解答。一次他正在打草，把草原的風和陽光也送進了我的耳里，我便仿佛看到他鐵塔一樣的軀體。但我不知道他為什么會走，走得那么年輕。如果四十多歲還算青年的話，他確實年輕呵！

我一直留著他家的電話，很想問問他的死因，但又覺得沒有必要，對于一位薩滿來說，死亡的因素要比常人更為復雜。無非被壇成收走，或命數(shù)已到，或觸犯了神規(guī)被懲罰了去，更或因為因果流轉等等……

但我還是希望，他是預知時至而走的。

我始終沒忘記他曾經(jīng)的話，“一點都不敢亂來，時時謹慎著”。

但他還是死了，被一種莫名的力量帶去。

由此，對于有著薩滿背景的人，我從原有的敬佩，增添了更深的悲憫與敬畏。