摘 要:李賀的詩(shī)歌常受后人詬病,稱其語(yǔ)意晦澀、堆砌辭藻。但作為中唐到晚唐詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)變期的重要人物,詩(shī)人一改鬼魅詩(shī)歌的風(fēng)格創(chuàng)造出的藝術(shù)形象完整、情思脈絡(luò)連貫的詠馬詩(shī)中的命運(yùn)各異的馬與他悲劇人生、奇峭語(yǔ)言卻達(dá)到完美交融。
關(guān)鍵詞:李賀;詠馬詩(shī);唐朝
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2013)-3-0-02
一、創(chuàng)作的沃土——唐朝愛馬風(fēng)氣盛行
唐朝,是世界公認(rèn)的中國(guó)最強(qiáng)盛的時(shí)期之一,在將近三百年的歷史進(jìn)程中,唐朝的文化、政治、經(jīng)濟(jì)、外交等方面都有輝煌的成就,被譽(yù)為當(dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)大的國(guó)家。經(jīng)濟(jì)發(fā)展,政治開明,文化繁榮,李賀的詠馬詩(shī)的創(chuàng)作,正是在這個(gè)氛圍中找到契機(jī)。
在唐代,馬具有非常重要的地位。對(duì)平民來(lái)說(shuō),馬是日常生活中主要的生產(chǎn)資料之一,標(biāo)志著一個(gè)家庭的地位與財(cái)富水平。對(duì)游俠來(lái)說(shuō),無(wú)論是在都邑間游樂(lè)還是赴邊塞征戰(zhàn),都離不開馬。對(duì)國(guó)家來(lái)說(shuō),馬更是作為朝廷重要的戰(zhàn)略軍備物資,能夠權(quán)衡一個(gè)國(guó)家軍事實(shí)力的強(qiáng)弱。此間種種,都說(shuō)明了馬與當(dāng)時(shí)人們的社會(huì)生活息息相關(guān)。據(jù)張說(shuō)《大唐開元十三年隴右監(jiān)校頌德砷》中的記載:唐建國(guó)后僅用了40年,馬匹就從3000匹增至70萬(wàn)6千匹。
而唐朝愛馬風(fēng)氣的盛行,當(dāng)然亦與統(tǒng)治者對(duì)馬的癡迷有極大關(guān)系。如唐太宗李世民,一生愛馬。曾親自撰寫《六馬圖贊》,贊美在立國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中他先后乘騎過(guò)的六匹駿馬,為銘記它們的功勞,還特命工匠制作了六塊石屏式浮雕,由大書法家歐陽(yáng)詢書寫其頌詞,刻于昭陵北闕下。而盛世天子唐玄宗李隆基,亦“好大馬,御廄至四十萬(wàn)”。統(tǒng)治者對(duì)馬的鐘情,激發(fā)了馬的另一項(xiàng)重要功能——審美功能。李緒、陳司、曹霸、韓干、陳閎、韋偃,都是當(dāng)時(shí)著名的以馬為表現(xiàn)題材的畫家。以馬為畫,不僅博得皇帝賞識(shí),更引起了皇親國(guó)戚,權(quán)門貴族的追捧。正如杜甫的《韋諷錄事宅觀曹將軍畫馬圖歌》就記載了當(dāng)時(shí)曹霸畫馬引起貴戚權(quán)門爭(zhēng)相保存的轟動(dòng)效應(yīng):“國(guó)初已來(lái)畫鞍馬,神妙獨(dú)數(shù)江都王。將軍得名三十載,人間又見真乘黃。曾貌先帝照夜白,龍池十日飛霹靂。內(nèi)府殷紅馬腦碗,婕妤傳詔才人索。盤賜將軍拜舞歸,輕紈細(xì)綺相追飛。貴戚權(quán)門得筆跡,始覺屏障生光輝?!?/p>
綜上所述,我們可以看出,李賀寫詠馬詩(shī),既受到了唐代文化環(huán)境與社會(huì)潮流的影響,亦是與唐代眾多名家的繪馬圖相互借鑒,相互促進(jìn)的結(jié)果。唐代由上至下的愛馬風(fēng)氣的盛行,為李賀創(chuàng)作詠馬詩(shī),提供了一片思想靈感上的沃土。
二、創(chuàng)作的源泉——李賀悲涼的人生
李賀,是李唐王朝宗室鄭王李亮的后代。他很在意自己的身份,曾在《金銅仙人辭漢歌》、《許公子鄭姬歌》等作品中反復(fù)以“唐諸王孫”、“皇孫”自許。身懷高貴的皇族血統(tǒng),加之出眾的才思,使得李賀心懷報(bào)國(guó)大志。正如他在詩(shī)中寫道:“男兒何不帶吳鉤,收取關(guān)山五十州?!钡屡c愿違,年輕氣盛的李賀遭小人陷害,萬(wàn)般無(wú)奈之下只得在韓愈的舉薦下做了三年無(wú)權(quán)無(wú)實(shí)的奉禮郎,僅二十七歲便含憾而終。有許多著名學(xué)者都對(duì)李賀的遭遇表示同情,如錢鐘書先生在他的《談藝錄》中寫道:“細(xì)玩昌谷集,含侘傺牢騷,時(shí)一抒泄而外,尚有一作意,屢見不鮮。其之光陰之速,年命之短,世變無(wú)涯,人生有盡,每感愴低回,長(zhǎng)言永嘆?!?/p>
但是,李賀短短的二十七年人生,并沒有荒廢,他流傳下來(lái)的詩(shī)歌有二百四十多首。而筆者今天要討論的詠馬詩(shī),也是其公認(rèn)的比較出色的作品之一。關(guān)于李賀偏愛借馬抒懷的原因,上文我們已經(jīng)討論過(guò)其身處的時(shí)代背景,此外還有學(xué)者,如臺(tái)灣大學(xué)的葉慶柄先生認(rèn)為李賀寫馬,原因之一在于他屬相為馬。其文說(shuō):“李賀生于貞元六年(790),這一年是庚午,在十二肖屬中為馬?!?/p>
但通過(guò)對(duì)詩(shī)人身世的研究,不難發(fā)現(xiàn),李賀寫馬,內(nèi)在原因是因?yàn)槠涔P下的馬的形象能夠躍然紙上,與他達(dá)到心靈上的契合,給他冰涼的靈魂以慰藉。李賀的《馬詩(shī)二十三首》并不是一蹴而就,那一匹匹馬,馳騁在他顛簸起伏的人生道路上。李賀詠馬組詩(shī)中的馬,無(wú)論是形態(tài)還是命運(yùn)都不盡相同。它們或代表了詩(shī)人在追求仕途過(guò)程中對(duì)報(bào)國(guó)無(wú)門的郁結(jié),或象征詩(shī)人在面對(duì)艱難困境的悲憤不屈的情操,抑或暗喻了詩(shī)人對(duì)權(quán)貴皇戚奢華作風(fēng)的鄙視。
歷朝歷代寫馬的詩(shī)人不少,最著名的莫過(guò)于與李賀同屬唐朝的“詩(shī)圣”——杜甫。古往今來(lái),有不少學(xué)者大家曾對(duì)李長(zhǎng)吉與杜子美的詠馬詩(shī)進(jìn)行比較,大多認(rèn)為杜詩(shī)多詠馬之神俊,來(lái)表現(xiàn)一種濟(jì)世的懷抱。視野之開闊可用其詩(shī)“所向無(wú)空闊,真堪托此生”來(lái)概括,比起李詩(shī)的自怨自艾,自然優(yōu)勝。但筆者認(rèn)為這種觀點(diǎn)不甚全面。李賀的《馬詩(shī)二十三首》,雖然不全是托物言志之作,但其主旋律確是借寫馬來(lái)抒發(fā)自己的志向、抱負(fù)和仕途坎坷的感慨。雖則不是兼濟(jì)天下,至少也將自身的感情完美地與所詠之物貼合。因此,李賀的詠馬詩(shī)是強(qiáng)調(diào)“意在象先”的。所以詩(shī)人對(duì)馬之骨、相、神態(tài)描繪較少,而側(cè)重于寫馬的遭遇、情緒、愿望,他愛寫馬逆境中的硬勁剛強(qiáng),用此來(lái)反映自己不為困頓窮窘折服的堅(jiān)毅精神。正如《馬詩(shī)二十三首》(其四)中寫道:“向前敲瘦骨,猶自帶銅聲。”“銅聲”二字,讀來(lái)渾厚凝重,有立體感。銅聲悅耳,表明器質(zhì)精良,詩(shī)人僅用兩字,就生動(dòng)地將這匹馬骨力堅(jiān)勁的美好素質(zhì),外化為可聞、可見、可感、可知的物象,亦不得不令人拍手稱奇。所以筆者認(rèn)為,李長(zhǎng)吉與杜子美的詠馬詩(shī)不能以孰優(yōu)孰劣簡(jiǎn)單加以區(qū)分,因?yàn)樗麄兘詾椤耙孕造`語(yǔ)詠物”。
由于李賀寫下這二十三首詠馬詩(shī)的時(shí)間已不可考,因此古今有不少學(xué)者將這二十三首詩(shī)拆分開單獨(dú)理解。這樣的做法不僅割裂了李賀詠馬詩(shī)的整體性,更是降低了馬詩(shī)的思想意義及藝術(shù)成就。同時(shí),我們亦應(yīng)注意不能簡(jiǎn)單地將這二十三首精品按順序分類。因此筆者通過(guò)對(duì)《馬詩(shī)二十三首》的細(xì)心研讀,并參考一些學(xué)者對(duì)這二十三首詩(shī)的分類方法,大致按詩(shī)作的遣詞造句透露出的詩(shī)人的思想感情,將《馬詩(shī)二十三首》分為以下幾類,并在每一類中選取一到兩首進(jìn)行鑒賞,以作拋磚引玉之用。
第一類,借描寫馬所生存的艱難困境,暗喻詩(shī)人所經(jīng)歷的顛簸人生。共四首,包括《二》、《六》、《九》與《十一》。且看其二中的馬:“臘月草根甜,天街雪似鹽。未知口硬軟,先擬蒺藜銜。”悲涼,臘月,無(wú)草可食,饑腸轆轆,只得銜深埋于鹽雪之下的草根聊以充饑,如斯境況,可怎知,銜到的還是帶刺的蒺藜。此番蒼涼,既是馬之饑,亦可謂人之困。而第十一首則恰恰相反,描寫的是宮內(nèi)駿馬,但是內(nèi)馬卻賜予了宮人,此非不遇明主,不遇伯樂(lè)?鞍飾雖美,內(nèi)心卻倍受煎熬。正如出身皇族血統(tǒng)的李賀,一身橫溢才情,卻只能荒廢于市井之中,非呈廟堂之上,空悲切!
第二類,借期盼伯樂(lè)識(shí)馬,放膽馳騁,表達(dá)了詩(shī)人渴望入世求仕,實(shí)現(xiàn)“修齊治平”的雄心壯志。共十首,包括《一》、《四》、《五》、《七》、《八》、《十二》、《十五》、《十六》、《十八》與《二十》。
以上十首詩(shī)中,有四首都用了反詰句,反詰常常被作者用來(lái)加強(qiáng)語(yǔ)氣,強(qiáng)調(diào)要表達(dá)的思想感情。從“快走踏清秋”可以看出詩(shī)人的創(chuàng)作心態(tài)激昂,無(wú)法壓抑自己的激情。而從“誰(shuí)為鑄金鞭”、“誰(shuí)為拽車轅”、“何能伏虎威”中,我們又能感受到詩(shī)人入世求仕的心態(tài)是多么焦灼。《馬詩(shī)二十三首》其一,“龍脊,銀蹄,言馬良。無(wú)人,誰(shuí)為,惜無(wú)知者”,而黃淳耀在《黎二樵批點(diǎn)黃陶庵評(píng)本李長(zhǎng)吉集》卷一中則評(píng)道“亦不遇意”。有志難申,不遇明主。其七中,李賀認(rèn)為此時(shí)朝廷正處于無(wú)人而又急切用人的關(guān)鍵時(shí)刻,希冀能像一匹良馬,為君王拽車轅,卻終不得志。葉蔥奇說(shuō):“這首比喻奇才異能的人,不遇明主委用,無(wú)從見其才華。一朝獲得識(shí)者,出乎草野之間,則建功立業(yè),像馬的掠云飛駛一般,當(dāng)令人刮目驚看?!睍r(shí)代沒有給李賀機(jī)會(huì),成就一朝明官,卻給我們留下了不盡好詩(shī)。
第三類,借伯樂(lè)明主賞識(shí)“千里馬”的典故,規(guī)勸君王知賢用材。共三首,包括:《三》、《十》與《十三》。
馬詩(shī)其十:“催榜渡烏江,神騅泣向風(fēng)。君王今解劍,何處逐英雄?!鄙虻聺摲Q其“項(xiàng)羽雖以馬贈(zèng)亭長(zhǎng),然羽既刎死,神騅必不受人騎也。十余首中,此首寫得神駿。”李賀的詩(shī)中常常出現(xiàn)此類吳楚情結(jié),知音難忘,難舍,可是對(duì)李長(zhǎng)吉來(lái)說(shuō),知音卻更是難覓的。
第四類,借慨嘆“千里馬”的生不逢時(shí),鞭撻時(shí)政,訴出自身懷才不遇的悲涼。共六首,包括:《十四》、《十七》、《十九》、《二十一》、《二十二》與《二十三》。
這一類詩(shī)中,筆者認(rèn)為其二十三最耐人尋味?!拔涞蹛凵裣?,燒金得紫煙。廄中皆肉馬,不解上青天。”此詩(shī)前兩句寫漢武帝煉丹求仙,最終所得不過(guò)一縷紫煙??梢娫?shī)人對(duì)煉丹永生之事是極不認(rèn)可的,借寫漢武帝,詩(shī)人亦諷喻了迷信神仙的當(dāng)今圣上——唐憲宗。后兩句寫馬,“肉馬”,看似膘肥體壯,表面的形態(tài)掩蓋著虛弱的實(shí)質(zhì),恰恰是最不實(shí)用的。武帝欲求天馬,卻豢養(yǎng)肉馬,不恰恰是李賀當(dāng)時(shí)面對(duì)的,朝廷有才有識(shí)之士被棄置不用,而平庸無(wú)能之輩,一個(gè)個(gè)受到拔擢,竊據(jù)高位,擠滿朝廷的現(xiàn)象嗎?最高統(tǒng)治者迷信昏庸,所用非人,李賀敢怒而不能改變,痛心至極!正如魯迅所說(shuō):“人生最痛苦的是夢(mèng)醒了無(wú)路可走。最要緊的是不要去驚醒他。你看,唐朝詩(shī)人李賀,不是困頓了一世的么?”李賀一生,正是他對(duì)世事看得太透徹的悲劇。
三、創(chuàng)作的基礎(chǔ)——詠物詩(shī)成熟
李賀《馬詩(shī)二十三首》的成功,除了順應(yīng)時(shí)代潮流,契合他個(gè)人經(jīng)歷之外,更與整個(gè)詠物詩(shī)創(chuàng)作的體系成熟有關(guān)系。
先秦漢魏的詠物詩(shī),體制一般比較短小,像屈原的《桔頌》一般篇幅較長(zhǎng)的詠物作品相對(duì)少見。就體裁言,一般多為四言體,或五言古體。而從思想內(nèi)涵上來(lái)剖析,早期的詠物的目的大多是立足于欣賞所詠之物,而非反映社會(huì)生活或表達(dá)某種內(nèi)心感情,或喻理于人。這與當(dāng)時(shí)的上層社會(huì)尤其是廟堂宮殿的精神需要是相契合的。而唐代的詠物詩(shī)較前期,無(wú)論是在體裁、組織方式還是詠物的對(duì)象等方面都有了非常大的發(fā)展。首先各體皆備,既有五七言古詩(shī),也有歌行體,更有五七絕、五七律等近體諸體式。其次,不但出現(xiàn)鴻篇巨制,也出現(xiàn)了數(shù)量相當(dāng)可觀的組詩(shī)。如李白杜甫的一些詠繪畫作品的詩(shī)歌,篇幅都相對(duì)較長(zhǎng)。至于組詩(shī),初盛唐較少,中晚唐則大量出現(xiàn)。如白居易的《有木八首》、《池鶴八絕句》等等,而本文論述的作品《馬詩(shī)二十三首》亦是其中的佼佼者。在初唐時(shí)期,“四杰”等一些詩(shī)人作詠物詩(shī)已注意到“興寄”問(wèn)題。盛唐以后,人們作詠物詩(shī)較多地融入了主觀情思,出現(xiàn)了眾多構(gòu)思精巧、寓托自然之作。我們可以這樣理解,是詩(shī)人深刻的思想、犀利的筆鋒推動(dòng)了詠物詩(shī)的發(fā)展,同時(shí)詠物詩(shī)的成熟又激發(fā)更多詩(shī)人的熱情,投入創(chuàng)作。
而詩(shī)人李賀,身處的環(huán)境較安定,雖然他擁有皇室血統(tǒng),卻不得不突破宮廷生活的樊籬,顛沛流離,飽嘗世間辛酸苦辣。成熟的詩(shī)歌體系,洋溢的才情,豐富的閱歷,坎坷的命運(yùn)使得李賀寫起詠物詩(shī)來(lái),便得心應(yīng)手。海闊天空,縱橫馳騁,每一首詩(shī)歌都帶有鮮明的社會(huì)風(fēng)尚與時(shí)代色彩。
“詠物詩(shī)有兩法:一是將自身放在里面,另一是將自身站立在旁邊。”李重華在《貞一齋詩(shī)說(shuō)》如是說(shuō)。李賀的《馬詩(shī)二十三首》正正是“將自身放在里面”的一個(gè)最好例子,馬之饑,人之困,伯樂(lè)不遇,明主難求?;蛟S對(duì)李賀來(lái)說(shuō),他是生不逢時(shí),但在筆者看來(lái),唐朝具備了統(tǒng)治者對(duì)詩(shī)歌的重視與提倡、儒道佛兼收并蓄的活躍的思想環(huán)境、南北文化合流而形成全面高漲的文化背景,恰恰是最適合孕育詩(shī)人的時(shí)代。魯迅曾言:“悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看?!碑?dāng)李賀的雄心壯志被一次次無(wú)情摧毀,他最凄美的傳世佳作,亦隨之上演。
參考文獻(xiàn):
1、丁保福:《歷代詩(shī)話續(xù)編》[M] 中華書局,2001年
2、錢鐘書:《談藝錄》[M] 三聯(lián)書店,2008年
3、葉慶炳:《唐詩(shī)散論》[M] 九州出版社,2007年
4、沈德潛:《唐詩(shī)別裁集》[M] 上海古籍出版社,1979年
5、葉蔥奇:《李賀詩(shī)集》 [M] 人民文學(xué)出版社,1984年
6、陳新璋.唐宋詠物詩(shī)略論.[J].華南師范大學(xué)學(xué)報(bào),1985(4):71-76
7、胡淑娟.李賀馬詩(shī)廿三首的整體思想意涵.[J].北方論叢, 2008(6):18-21
8、詹福瑞.中國(guó)古代詠物詩(shī)說(shuō)的理論探索.[J].河北大學(xué)學(xué)報(bào),1986(4):67-72