摘要 華裔美國劇作家黃哲倫憑借《蝴蝶君》一舉榮獲美國戲劇界最高獎(jiǎng)——托尼獎(jiǎng),并奠定了在美國戲劇界的地位。作為對(duì)西方后殖民主義《蝴蝶夫人》的拆解顛覆之作,該劇成功塑造了兩大主角沉迷于各自的虛幻生活,最終不可避免地陷入悲劇。本文就東西方主義背景下的人物性格和心理缺失進(jìn)行分析,試圖得出其悲劇產(chǎn)生的緣由是二者錯(cuò)位的意識(shí)形態(tài)。
關(guān)鍵詞:《蝴蝶君》 東方主義 錯(cuò)位 意識(shí)形態(tài)
中圖分類號(hào):I106.3 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
在美國有一專門名詞“華美文學(xué)”(Chinese American Literature),現(xiàn)已成為了美國主流社會(huì)文學(xué)作品的一個(gè)支脈。繼《FOB》拉開“華裔三部曲”后,1988年,黃哲倫在意大利戲劇家普契尼的歌劇《蝴蝶夫人》的基礎(chǔ)上,根據(jù)當(dāng)時(shí)真實(shí)的故事創(chuàng)作了《蝴蝶君》。上世紀(jì)60年代,法國駐北京的外交官伽利瑪因觀看《蝴蝶夫人》而愛上京劇名伶宋麗玲,但最后卻吃驚地發(fā)現(xiàn)“她”是中方的間諜,而且是一名男性。伽利瑪不堪接受這一殘酷而荒誕的結(jié)局,在獄中自殺身亡,結(jié)束了他的幻影蝴蝶夢(mèng)。他們的關(guān)系復(fù)雜矛盾、荒誕迷離亦相互滿足。這個(gè)包含了欺騙、背叛、失去和雙面陰謀的愛情悲劇深刻地反映了性別角色的理想化,幻象的極端化,性別主義和帝國主義等主題。一方面,伽利瑪?shù)奈鞣酱竽凶又髁x和帝國主義,令他對(duì)東方女性著迷且充滿幻想,十幾年沉醉于自我欺騙中的虛幻意象里,因無法接受迷醉的幻想和殘忍的現(xiàn)實(shí),走向自殺的悲劇。另一方面,出于政治目的,在這場(chǎng)危險(xiǎn)游戲中,宋麗玲既出賣了自己的身體又欺騙了伽利瑪對(duì)他的愛情。他是一個(gè)戲子亦是一顆棋子,無法掌握自己的命運(yùn),他陷入愛恨糾結(jié)的漩渦,走向道德倫理的悲劇。兩位角色是心理悲劇式的人物,由于各自的生活環(huán)境和教育背景造成不同的意識(shí)形態(tài),而正是這種錯(cuò)位的意識(shí)形態(tài)導(dǎo)致了二者心理的缺陷,最終釀成了悲劇的發(fā)生。
一 伽利瑪:錯(cuò)位的東方主義和自我性別焦慮意識(shí)形態(tài)
薩達(dá)爾把東方主義定義為:“東方主義不是源自東方經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物。它是一種先在的西方思想的虛構(gòu),是對(duì)東方的夸張,并將之強(qiáng)加于東方”。此外,在薩義德看來,“東西方之間存在著一種固有的支配關(guān)系、權(quán)力關(guān)系和霸權(quán)關(guān)系”。而這種關(guān)系緊密影響著東西方在經(jīng)濟(jì)、政治、文化乃至性別等各層面關(guān)系中的定位。在西方帝國主義者的兩性概念中,西方具有典型的男性特征:開明發(fā)達(dá)、威武強(qiáng)大、充滿陽剛之氣,而東方雖然帶有神秘色彩,卻如女性一般,保守落后、脆弱隱忍。在他們根深蒂固的殖民主義概念中,弱小的東方希望有朝一日被強(qiáng)大的西方所統(tǒng)治并獲得他們所謂的“文明”和“開化”,由此,黃皮膚的東方女性亦會(huì)無條件地獻(xiàn)身于白皮膚的西方男子。所有的這些東方主義深深地烙印在伽利瑪?shù)念^腦里,在他的想象里,中國衰老柔弱,中國人害怕西方人,因?yàn)樗麄儽拔?、低賤,中國女子更是如此。伽利瑪并不喜歡歌劇,可是《蝴蝶夫人》卻讓他看了多次且看得刻骨銘心。因?yàn)樗膬?nèi)心長期深受這種東方主義的影響和滲透:心目中總懷有一個(gè)“蝴蝶夫人”的虛幻夢(mèng),蝴蝶夫人般的中國女性強(qiáng)烈地刺激著伽利瑪內(nèi)心膨脹的征服欲望。
身處20世紀(jì)60年代女權(quán)主義盛行時(shí)期,伽利瑪?shù)淖晕倚詣e認(rèn)同過程既不易又漫長。按照傳統(tǒng)西方男性氣質(zhì)的標(biāo)準(zhǔn),男子應(yīng)該文明、理性、風(fēng)度翩翩、富有進(jìn)取心和進(jìn)攻性。很明顯,伽利瑪不符合這樣的衡量標(biāo)準(zhǔn)。他從小受到同伴排斥,自卑膽小且不善交際。他有性心理障礙,又是一個(gè)婚姻生活的弱者:出于前途和事業(yè)的考慮,他娶了比他年長的妻子埃爾加,僅僅是因?yàn)榘柤拥母赣H是個(gè)外交官,他希望事業(yè)的平步青云能夠彌補(bǔ)他內(nèi)心自我認(rèn)同的自卑感和焦慮感。缺乏激情的婚姻和妻子對(duì)他男性能力的質(zhì)疑,深深地傷害了他的自尊心。伽利瑪對(duì)婚姻迷茫而麻木,他有了一個(gè)西方情人,可他并沒有為此而樹立男性的權(quán)威,反而是屢屢受挫。觀看《蝴蝶夫人》后,主角平克頓和蝴蝶夫人的愛情給了伽利瑪希望,他明白:盡管他內(nèi)心一直壓抑著對(duì)愛情和男性力量追求的潛意識(shí),但這種本能的征服欲望卻從來沒有消失,反而一直存在,時(shí)不時(shí)都在刺激著他。于是他希望能有平克頓那樣的境遇,去實(shí)現(xiàn)和滿足心中久違的男性角色。他開始構(gòu)思虛無的意象:既不英俊又無才情的他有朝一日能像平克頓一樣,擁有蝴蝶夫人那樣堅(jiān)貞溫柔的東方女性,迷戀他依賴他,讓他可以走出自卑壓抑的境地,重樹本能的男性力量。東方主義使伽利瑪充滿了一種幻想,“我心中有一個(gè)幻象,身材苗條、身著旗袍及和服的女子,為了那些毫無價(jià)值的洋鬼子的愛情而犧牲”。
他遇到了參加《蝴蝶夫人》演出的宋麗玲,她所扮演的日本女子在被她的美國情人拋棄后決然自殺,這點(diǎn)燃了伽利瑪腦海里長存的蝴蝶夫人情結(jié),并驅(qū)使他步步心甘情愿地走入自己編織的愛情幻想。他自以為是地視宋麗玲為蝴蝶夫人的化身,她就是等待他去征服的的東方女子,他癡迷地幻想著“把她摟在懷里——她是那么的嬌柔,甚至我也能保護(hù)她,把她帶回家,對(duì)她溺愛縱容,直到她露出笑容”。他期待宋麗玲也會(huì)像蝴蝶夫人一樣毫無保留地愛戀他,顯然,這樣的關(guān)系定位在強(qiáng)權(quán)和弱勢(shì)之上。伽利瑪陷進(jìn)了虛幻的愛情迷霧,他執(zhí)意地認(rèn)為他得到了最完美的愛情,一個(gè)東方女人的愛情,這也造就了伽利瑪能被宋麗玲利用欺騙長達(dá)二十年之久。宋麗玲對(duì)他的崇拜和表面臣服讓他找到了自我的回歸,而正是因?yàn)楂@得了這種認(rèn)同,他才會(huì)癡迷于宋麗玲并相當(dāng)?shù)匾缿佟八薄K嘻惲釡厝崦匀?,甘于為他奉獻(xiàn),和他幻象里的蝴蝶夫人極其匹配,這樣的遭遇成就了他的男性優(yōu)越感及自我性別認(rèn)同。因此,他的性別期望與實(shí)際性別角色已經(jīng)錯(cuò)位。為了獲得他的信任和滿足他的虛榮心,宋更是假裝懷孕并為他“生”了個(gè)孩子,這不僅洗清了伽利瑪之前“被閹害”、喪失“能力”的屈辱,還讓他獲得男性的征服感和虛榮感。雖然如此,他仍然效仿平克頓背叛了宋麗玲有了新的西方情人,因?yàn)樗案械脚d奮的,是蝴蝶的眼淚和她的沉默”,他在東方女性身上濫用男性特權(quán)以彰顯他的性別和種族優(yōu)勢(shì)。正如薩達(dá)爾所說的:“東方主義者建構(gòu)的東方是一個(gè)被動(dòng)的、如孩子般的實(shí)體,可以被愛、被虐,可以被塑造、被遏制、被管理、以及被消滅?!?/p>
伽利瑪苦心經(jīng)營著自己的蝴蝶夢(mèng),奮不顧身去追逐那撲朔迷離的蝴蝶夫人。他通過自欺欺人以期能維持他們的“情人關(guān)系”。所以后來當(dāng)宋麗玲主動(dòng)要求脫去衣衫展露自己的身體時(shí),伽利瑪總是哀求“她”不要脫,正如他所說的:“總是有一種感覺,知道我的幸福是暫時(shí)的,我的愛情是個(gè)騙局??墒俏业睦硇詤s不讓我知道真相。使我的等待變得好受一些?!边@是因?yàn)樗ε聫氖聦?shí)中醒來,不愿宋麗玲帶給他的蝴蝶夢(mèng)消失殆盡,從而喪失自我認(rèn)可的基礎(chǔ)并導(dǎo)致自我性別認(rèn)同的崩潰。故事的最后,當(dāng)宋麗玲男扮女裝的間諜身份暴露之后,伽利瑪?shù)淖晕曳烙鶛C(jī)制失敗并解體。弗洛伊德的死亡本能認(rèn)為:“人們所承受的刺激是有限的,當(dāng)刺激降低為零的時(shí)候,人們追求快感,而這種終極快感就是死亡,所以都會(huì)走向最終的死亡?!碑?dāng)宋麗玲脫光衣服赤裸裸地站在他面前,蝴蝶幻象破滅了,無情的真相狠狠地打擊著他并促使他陷入個(gè)人心理紊亂的幻境,伽利瑪?shù)淖晕乙庾R(shí)隨之灰飛煙滅。最后一刻,他穿著和服帶著假發(fā)想象自己便是蝴蝶夫人,他喃喃自語地說:“我的名字叫勒內(nèi)·伽利瑪—又名蝴蝶夫人?!闭f完,將匕首刺進(jìn)了自己的身體。根深蒂固的東方主義和過度的蝴蝶夫人情結(jié)最終導(dǎo)致了伽利瑪陷入自戀的泥潭,迷失在自我性別意識(shí)形態(tài)中。
二 宋麗玲:錯(cuò)位的種族復(fù)仇主義和同性戀意識(shí)形態(tài)
間諜活動(dòng)的介入令《蝴蝶君》的故事具有濃厚的政治隱喻色彩。分析主角的心理構(gòu)造,便不可能脫離當(dāng)時(shí)的歷史和政治背景。故事發(fā)生的20世紀(jì)60年代正是整個(gè)世界政治經(jīng)濟(jì)風(fēng)云變化的時(shí)期。這一時(shí)期,許多國家正經(jīng)歷著關(guān)鍵的政治變革,中國的文化大革命;美國陷入越南戰(zhàn)爭(zhēng),掀起了反華浪潮企圖顛覆新生的人民政權(quán)。特定的政治環(huán)境造就了宋麗玲多變和畸形的命運(yùn),身為一名華人女性,宋麗玲痛恨西方列強(qiáng)的殖民侵略,他希望國家強(qiáng)大,由此東方人能在人格和身份上和西方人平起平坐。他通曉西方文化且會(huì)流利的英語,他身兼戲子和間諜雙重身份。宋麗玲扮演的蝴蝶夫人令伽利瑪神魂顛倒,伽利瑪自然而然地對(duì)他心生愛慕。從某種意義上講,出于民族自尊心和國家利益他奉獻(xiàn)了自己。宋麗玲在第一次和伽利瑪見面時(shí)便說:“你覺得動(dòng)人,只不過因?yàn)槟阌X得東方女子應(yīng)當(dāng)為你們犧牲。”顯然,西方人的強(qiáng)權(quán)和優(yōu)越感使宋麗玲心生不平,也產(chǎn)生了對(duì)這種不平等的強(qiáng)權(quán)的報(bào)復(fù)心理。宋麗玲利用間諜身份與帝國主義抗衡,利用伽利瑪報(bào)復(fù)西方殖民主義。
《蝴蝶君》中的宋麗玲是后殖民主義時(shí)代的蝴蝶夫人,他的真實(shí)性別為男性,但在“她”和伽利瑪?shù)碾x奇故事里以女性身份出現(xiàn)。伽利瑪不知道中國戲劇界的男旦體制,故不了解戲劇里的女性角色大都由男性飾演,而誤認(rèn)為宋麗玲是曼妙女子。宋麗玲出身卑微,母親是位妓女,生下來就沒見過父親,復(fù)雜的生活經(jīng)歷讓他周旋于母親和嫖客之間,并從那里學(xué)得如何取悅于男人。加之他從小學(xué)習(xí)旦角,刻苦模仿女性的語言舉止和音容笑貌,使他的一舉一動(dòng)柔美優(yōu)雅似女性。在與伽利瑪經(jīng)歷長達(dá)二十多年的同居生活中,宋麗玲不僅獲得了伽利瑪?shù)膼郏€獲得了他的情報(bào),他以男人的身份愛上了伽利瑪,雖然這不是份純潔的同性之愛。即使在接受法庭審判時(shí)他也沒有做出對(duì)伽利瑪?shù)闹苯又缸C,相反,很多時(shí)候,他卻在處處維護(hù)著伽利瑪,訴說著兩人相愛的種種。他甚至在法庭上大肆宣揚(yáng)他們的結(jié)合是出于本能的需要,是完美的結(jié)合,絲毫無視旁人的非議。
宋麗玲活在各式各樣的謊言世界之中:他的性別是一個(gè)巨大的謊言,他所從事的職業(yè)是以謊言來換取真相,謊話太多連他自己都相信是真的。盡管他嘴上不承認(rèn),而且對(duì)西方還帶有仇視心理,但他內(nèi)心卻一直在編織著虛幻的真相。他享受并依賴伽利瑪對(duì)他的依戀和迷戀,他想在西方人面前表現(xiàn)得平等,想要證明他和伽利瑪之間有真愛,這種愛超越了種族、性別、身份。他最后赤身裸體站在伽利瑪?shù)拿媲盀榈木褪窍胱屪约汉唾だ敹冀邮芡灾異?,他以一個(gè)男人的身份,企圖在最后一刻迫使自己曾經(jīng)的愛人證明他仍然愛他,而并非愛上自己制造出來的幻象。他希望伽利瑪認(rèn)同的不僅是他的外表,更是他的內(nèi)在,即使性別不同。對(duì)于伽利瑪,這樣的謊言結(jié)局讓他絕望,他多年來愛著的只是蝴蝶夫人的幻象,而宋麗玲卻向他展示了真我,真的同性之愛。
《蝴蝶君》里,伽利瑪和宋麗玲兩人忽男忽女,錯(cuò)位倒置,都被自己的身份確立所迷惘,都活在的謊言和虛幻中并被其所顛覆。謊言的揭穿令雙方都深受傷害并最終釀成悲劇。而正是由于西方的殖民主義和東方主義,導(dǎo)致了二者的悲劇心理和錯(cuò)位的意識(shí)形態(tài)。伽利瑪無法接受真相穿上了蝴蝶夫人的服飾自殺,宋麗玲則穿著西服站在伽利瑪?shù)氖w旁邊,抽著煙,喊了兩聲:“蝴蝶?蝴蝶?”他們之間的愛恨情仇,幻想和現(xiàn)實(shí)的沖突到頭來不過是滄海一蝴蝶,迷離一幻夢(mèng)。
參考文獻(xiàn):
[1] David Henry Hwang.M.Butterfly.[M].New York,N.Y:Penguin,1989.
[2] 羅小云:《超越后現(xiàn)代——美國新現(xiàn)實(shí)主義小說研究》,北京大學(xué)出版社,2012年版。
[3] 王習(xí):《從毛蟲到蝴蝶:〈蝴蝶君〉中的變形記》,《外國文學(xué)研究》,2011年第4期。
[4] 李筱怡:《撥開“身份”的迷霧》,《作家》(下半月),2008年第7期。
[5] 唐友東、趙文書:《從〈蝴蝶君〉看東西方對(duì)“柔”的不同理解》,《中國比較文學(xué)》,2010年第4期。
[6] 明晶、萬秀增:《重新解讀黃哲倫的〈蝴蝶君〉》,《安徽文學(xué)》(下半月),2009年第3期。
[7] 齊亞烏·薩達(dá)爾,馬雪峰、蘇敏譯:《東方主義》,吉林人民出版社,2005年版。
[8] 愛德華·W·薩義德,王宇根譯:《東方學(xué)》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版社,1999年版。
[9] 唐友東、劉崗:《〈蝴蝶君〉中性別文化身份轉(zhuǎn)換的雙重解讀》,《作家》(下半月),2010年第20期。
作者簡(jiǎn)介:許靜,女,1981—,四川榮縣人,碩士,講師,研究方向:英美文學(xué)、文化,工作單位:四川理工學(xué)院外語學(xué)院。