孤獨(dú)的《覺(jué)醒》與溫暖的《紫色》

摘要 本文通過(guò)分析美國(guó)19世紀(jì)末女作家凱特·肖邦及其小說(shuō)《覺(jué)醒》和20世紀(jì)末黑人女小說(shuō)家艾麗絲·沃克的《紫色》指出，不論年代遠(yuǎn)近、膚色迥異、身份地位相差巨大，女性問(wèn)題始終是一個(gè)普遍的問(wèn)題。更重要的是，在當(dāng)代社會(huì)，女性過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)都還會(huì)面臨同樣的家庭生活和社會(huì)生活的困境，女性覺(jué)醒的自我價(jià)值應(yīng)該體現(xiàn)在社會(huì)價(jià)值中，個(gè)體與社會(huì)價(jià)值融合的重要性是不應(yīng)該忽略的，只有融合到社會(huì)這個(gè)大家庭，成為社會(huì)成員，社會(huì)才可以真正的和諧。

關(guān)鍵詞：覺(jué)醒 孤獨(dú) 溫暖 融合

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

20世紀(jì)六七十年代，隨著美國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)的第二次高潮，英美女性文學(xué)批評(píng)要求重新評(píng)價(jià)被邊緣化的、被遺忘的婦女作家及其作品，目的是把握女性文學(xué)的過(guò)去，現(xiàn)狀和發(fā)展趨勢(shì)，樹(shù)立真正的女性形象，使女性文學(xué)成為世界文學(xué)的寶庫(kù)。凱特·肖邦（Kate Chopin）及其小說(shuō)《覺(jué)醒》（The Awakening，1899）被塵封了半個(gè)多世紀(jì)后重新受到文學(xué)評(píng)論界的好評(píng)，小說(shuō)成為大學(xué)里的經(jīng)典作品，而且被改變成了電影。

艾麗絲·沃克（Alice Walker）是一位現(xiàn)代美國(guó)黑人女作家，她于1982年出版的《紫色》（The Color Purple）同樣受到了讀者的喜歡，成為暢銷小說(shuō)，并被改編成了電影。1983年，這部小說(shuō)獲得美國(guó)文學(xué)界的兩項(xiàng)大獎(jiǎng)——“普利策獎(jiǎng)和全國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)”。

“二元對(duì)立”充斥著文學(xué)作品，但是“女性主義最后的出路不是在這種對(duì)立哲學(xué)的思維方式，而是在系統(tǒng)和諧的思維方式中”（羅婷，350）。本文旨在提出建立一種人類和睦相處，相互幫助的新型生存模式和發(fā)展。

一 孤獨(dú)的《覺(jué)醒》

19世紀(jì)末美國(guó)南方女小說(shuō)家肖邦的《覺(jué)醒》發(fā)表，引起了諸多爭(zhēng)議與評(píng)論。本文從一個(gè)新的視角——小說(shuō)的副標(biāo)題“一顆孤獨(dú)的心”為切入點(diǎn)進(jìn)行分析發(fā)現(xiàn)，覺(jué)醒后的埃德娜以一顆孤獨(dú)的心走向大海。《覺(jué)醒》的主人公是一位28歲的白人資產(chǎn)階級(jí)女性埃德娜、兩個(gè)孩子的母親，她冬天在城里，夏天去鄉(xiāng)下別墅度假，不用出去工作，過(guò)著養(yǎng)尊處優(yōu)的生活。丈夫事業(yè)有成，孩子有保姆照管，埃德娜似乎很是滿足這種生活。但是幸不幸福，埃德娜不置可否。在一次度假期間，埃德娜意識(shí)到了自己作為女性身份、地位的缺失，她開(kāi)始了自己的覺(jué)醒，然而她的覺(jué)醒過(guò)程既是痛苦的，又是孤獨(dú)的。首先是她對(duì)孩子的態(tài)度遭到了丈夫的斥責(zé)，認(rèn)為她“一貫地忽視孩子們”（《覺(jué)醒》，7）。埃德娜不想成為孩子的奴隸，最后孩子被送到了祖母家，這使得孩子遠(yuǎn)離了埃德娜。埃德娜看丈夫時(shí)的兩眼茫茫，表明既沒(méi)有了生活的激情也沒(méi)有熱情，更談不上愛(ài)情，丈夫只是在周末的時(shí)候回來(lái)度假，平時(shí)只是忙于生意，但是給埃德娜的規(guī)定不少，有定期的接待日、度假日、去劇院的時(shí)間等等，當(dāng)埃德娜拒絕履行時(shí)，他“甚至萌發(fā)一種可怕的想法，他太太的神經(jīng)是否出了毛病”（《覺(jué)醒》，75），他無(wú)法理解埃德娜的真實(shí)心理，索性離開(kāi)去做生意，而埃德娜也最終搬離了他提供的豪宅，搬到了所謂的自己的家：鴿子窩。她遠(yuǎn)離了丈夫，拋棄了家庭，她要擺脫丈夫的擺布與控制，她需要自由的空氣和空間。

埃德娜身邊有兩位女性朋友：一個(gè)是阿黛爾，“想想孩子”（《覺(jué)醒》，146）是她的一句口頭禪，時(shí)時(shí)刻刻在警醒著埃德娜。阿黛爾是一位典型的天使般的母親，讓男人們羨慕的母親型的女人，她的翅膀是用來(lái)保護(hù)孩子的，丈夫是她的唯一，她彈奏音樂(lè)是為了家庭的氣氛，是為了讓別人欣賞的，而埃德娜的翅膀是為了自己飛得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，就像她游泳能夠游到“女人以前沒(méi)游到的地方”（《覺(jué)醒》，36）。埃德娜的音樂(lè)是為了自己的感情表達(dá)，與家庭孩子無(wú)關(guān)。而家庭是阿黛爾生活的唯一領(lǐng)域，可這正是埃德娜所要放棄的，她需要的是全新的屬于自己的獨(dú)立生活。埃德娜為孩子可以犧牲自己的生命，但不會(huì)失去自己，阿黛爾認(rèn)為為了孩子犧牲自己是最大的犧牲了，還有什么不可以放棄的呢？“兩位夫人都覺(jué)得她們彼此間無(wú)法相互了解”（《覺(jué)醒》，62）。埃德娜意識(shí)到了還有比生命更可貴的，那就是女性的自由，獨(dú)立身份，這些是阿黛爾所無(wú)法理解的，所以她與阿黛爾找不到交流的切入點(diǎn)，阿黛爾需要的正是埃德娜所要放棄的。埃德娜不再可能去做這樣的沒(méi)有覺(jué)醒的女人。姐妹情誼是漸行漸遠(yuǎn)。

另一位女性朋友是雷西小姐，一位單身女性，自己掙錢養(yǎng)活自己，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，不受鄰居們的待見(jiàn)，盡管大家承認(rèn)她的鋼琴?gòu)椀脹](méi)人能比得上。雷西小姐看到了埃德娜的覺(jué)醒，但是警告她要有“勇敢的靈魂……敢于冒險(xiǎn)，”（《覺(jué)醒》，84）。雷西小姐能做的也只能是這些，她與埃德娜的來(lái)往，只是局限在埃德娜從她那里能聽(tīng)到羅伯特的消息，她不能幫助埃德娜如何去做，更談不上女性之間的交流，埃德娜要搬到所謂的鴿子窩時(shí)，雷西小姐說(shuō)：“我不知道你到底是為什么”（《覺(jué)醒》，105）。埃德娜發(fā)現(xiàn)很難和雷西小姐相處，而且雷西小姐缺乏愛(ài)與被愛(ài)的激情，而埃德娜所追求的正是這樣的愛(ài)情。

小說(shuō)中的其他女性朋友基本上是下層勞動(dòng)?jì)D女，她們更是緘默不語(yǔ)，自始至終沒(méi)有發(fā)出聲音，女性的聲音。孩子的保姆，黑衣女人，她們都是社會(huì)的底層，一個(gè)個(gè)孤獨(dú)的沒(méi)有團(tuán)結(jié)的個(gè)體，“當(dāng)集體出于人類等級(jí)的劣勢(shì)中，個(gè)人有所作為幾乎是不可能的”（波伏娃，191）。在埃德娜的周圍缺乏一個(gè)可以互相團(tuán)結(jié)、幫助的群體，可以互訴衷腸的姐妹情誼。埃德娜陷入了孤立無(wú)援的處境，在當(dāng)時(shí)的男權(quán)社會(huì)，埃德娜的所作所為是不被社會(huì)所接受的，埃德娜只能是懷著一顆孤獨(dú)的心擁抱大海，來(lái)?yè)嵛磕穷w孤獨(dú)的心。

埃德娜周圍的男性朋友，更是離她遠(yuǎn)去：丈夫不能溝通；羅伯特雖然可以使她開(kāi)心，兩個(gè)人可以交流，但是從一開(kāi)始就是誤解，更談不上理解。羅伯特每年都會(huì)討好一位已婚女性，陪伴在她的左右，這在格蘭德島是盡人皆知的事情，然而，埃德娜卻是認(rèn)真的。后來(lái)羅伯特由于阿爾賓的事情，再次誤解了埃德娜。最后因?yàn)椴荒芡耆珦碛兴驗(yàn)樗怯蟹蛑畫(huà)D，兩個(gè)孩子的母親，離婚是不可能的，羅伯特不會(huì)去冒天下之大不韙去娶這樣的女性，而且他膽子小，一而再而三的逃避，更不會(huì)為了埃德娜而毀掉自己，最后一次更是不辭而別，埃德娜開(kāi)始傷心，后來(lái)希望破滅，徹底地覺(jué)醒了，她所追求的愛(ài)情不再，“‘再見(jiàn)——因?yàn)槲覑?ài)你’。羅伯特不明白不理解，而且永遠(yuǎn)也不會(huì)理解她”（《覺(jué)醒》，153）。只有在這時(shí)，埃德娜才最終認(rèn)識(shí)到了她的覺(jué)醒是多么的孤獨(dú)與孤立。

小說(shuō)中，埃德娜的覺(jué)醒是通過(guò)她學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)來(lái)表達(dá)自己的內(nèi)心情感，通過(guò)彈琴抒發(fā)自己的激情，通過(guò)游泳表達(dá)女性的獨(dú)立和自由。她的鴿子窩表達(dá)了她的獨(dú)立性，卻也是另一種的與世隔絕，埃德娜走得太遠(yuǎn)了，她忽略家庭責(zé)任，違反社會(huì)的規(guī)定，無(wú)視社會(huì)責(zé)任，她徹底地放棄了傳統(tǒng)母親、妻子、女兒的生活，選擇自己的家，以自己的方式生活，她的這一系列覺(jué)醒必然使得她陷入孤立的地步、孤獨(dú)的處境，越是獨(dú)立，越是孤獨(dú)，沒(méi)有人能夠讀懂她，就像小說(shuō)開(kāi)始的時(shí)候的語(yǔ)言，她周圍的親人、朋友沒(méi)有人能懂的她的語(yǔ)言、言行，埃德娜是一個(gè)反叛男權(quán)社會(huì)的孤獨(dú)戰(zhàn)士。理解她的只有大海，擁抱大海也只能是孤獨(dú)的宣言，因?yàn)榇蠛＜仁呛棋珶o(wú)邊，也是孤立的甚至是恐懼的，“一種無(wú)法控制的恐慌籠罩著她，除非有人伸著雙手托扶她，她才放心”（《覺(jué)醒》，36）。遺憾的是，沒(méi)有人幫助她，和她一起走出困境，女性的困境，堅(jiān)強(qiáng)的意愿、美好的希望沒(méi)有得到社會(huì)的支持，她更沒(méi)有預(yù)料到到她的獨(dú)立會(huì)遇到的問(wèn)題。

二 溫暖的《紫色》

現(xiàn)代黑人女作家艾麗絲·沃克的《紫色》同樣講述了女主人公茜麗的覺(jué)醒過(guò)程，但是與《覺(jué)醒》中埃德娜悲慘的結(jié)局不同，茜麗和周圍的姐妹們、黑人男性朋友、白人朋友們團(tuán)結(jié)一起，共同交流，互相幫助，最后獲得了社會(huì)的支持和贊同。小說(shuō)中，用來(lái)體現(xiàn)茜麗對(duì)男權(quán)社會(huì)重?fù)舻氖撬难澴印Ｔ谖鞣絺鹘y(tǒng)習(xí)俗中，女性多穿裙子，但茜麗卻是通過(guò)制作褲子獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、體現(xiàn)了自我價(jià)值。而且身著褲裝的茜麗同樣受到周圍人們的歡迎與贊同。

《紫色》中的茜麗是一位黑人下層?jì)D女，故事開(kāi)始的時(shí)候她經(jīng)常緘默不語(yǔ)，交流僅限于給上帝寫信，她相信上帝能夠讀懂它，讀懂自己的苦澀心情。丈夫?qū)λU氣指使、施以暴力，她只是逆來(lái)順受，認(rèn)為這都是上帝的安排。她已經(jīng)失去了自我，麻木不仁，對(duì)丈夫稱呼其為“某某先生”。孩子不知下落，妹妹遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，父母已經(jīng)不在了，女性朋友們也不把她放在眼里，她只是一個(gè)會(huì)勞動(dòng)的機(jī)器，為所有人服務(wù)的。覺(jué)醒前的茜麗是孤獨(dú)的，無(wú)助的，無(wú)緣的。

茜麗在努力，她幫助自己的妹妹逃離虎口，救助兒媳婦索菲亞，護(hù)理丈夫以前的情人莎格，撫養(yǎng)前妻的孩子。正是通過(guò)茜麗的努力，讓她擁有了知心朋友和友誼，她們可以互訴衷腸，互相幫助，共渡難關(guān)。正是通過(guò)她們的友誼，讓茜麗認(rèn)識(shí)到了自己的存在價(jià)值，索菲亞幫助茜麗要與丈夫、白人去追求平等的權(quán)利，不要逆來(lái)順受，“應(yīng)該把某某先生的腦袋打開(kāi)花”（《紫色》，31），鼓勵(lì)茜麗走出困境。

莎格更是幫助改變了茜麗心目中的上帝和男人的形象，“你相信他無(wú)所不在的話，你就會(huì)以為他是上帝。可他不是”（《紫色》，133）。從此茜麗不再給上帝寫信訴苦，開(kāi)始給妹妹寫信講述自己的內(nèi)心感受。莎格使她重新認(rèn)識(shí)到了女性的自我形象的重要性，茜麗開(kāi)始了她的覺(jué)醒和反抗，她終于大聲對(duì)丈夫艾伯特喊出：“你打我一下就要加倍受報(bào)應(yīng)”（《紫色》，141）。后來(lái)，莎格幫助茜麗逃離了丈夫艾伯特，鼓勵(lì)她自食其力，使得茜麗能夠有信心開(kāi)了一家裁縫店。

茜麗的變化使得艾伯特重新認(rèn)識(shí)了茜麗的價(jià)值，他們能夠重建友好關(guān)系，茜麗也由原來(lái)的“某某先生”稱其為“艾伯特”。他們侃侃而談，艾伯特也終于改變了對(duì)茜麗的態(tài)度，轉(zhuǎn)而做一些讓茜麗高興的事情，如做針線活，收集貝殼，主動(dòng)送茜麗禮物，使得男女可以平等對(duì)待，甚至可以“在星星下面作伴”（《紫色》，189）。茜麗孩子的回歸，妹妹的回歸，家庭友好和諧關(guān)系的重建，茜麗成長(zhǎng)了，使她“覺(jué)得從來(lái)沒(méi)像現(xiàn)在覺(jué)得這么年輕過(guò)”（《紫色》，202）。小說(shuō)的結(jié)尾，大家一起互相慶賀。

三 結(jié)語(yǔ)

比較相隔近百年的兩位女作家，這本身就是文學(xué)閱讀的一種新嘗試。肖邦是19世紀(jì)末的白人女作家，沃克是一位現(xiàn)代黑人女作家；《覺(jué)醒》中的埃德娜是一位養(yǎng)尊處優(yōu)的白人太太，而《紫色》中的茜麗是一位下層黑人勞動(dòng)?jì)D女，雖然埃德娜和茜麗都是從女性緘默、女性意識(shí)缺失，到繼而覺(jué)醒，奮起反抗，但結(jié)局不同。覺(jué)醒后的埃德娜不被社會(huì)所接受，又回到了孤獨(dú)的自我，獨(dú)立于社會(huì)，最終孤立無(wú)援，帶著一顆孤獨(dú)的心走向大海，這是女性孤獨(dú)地向男權(quán)社會(huì)的憤怒宣言。

歷史在前進(jìn)，社會(huì)在進(jìn)步，《紫色》中覺(jué)醒后的茜麗不再孤獨(dú)，“很快在姐妹情誼中獲得了力量，她的覺(jué)醒不僅體現(xiàn)了個(gè)人的成長(zhǎng)，而且顯示出她的成長(zhǎng)與社會(huì)中其他個(gè)體的支持有著必然的聯(lián)系”（郭 慶，46）。內(nèi)在自我價(jià)值與外在社會(huì)價(jià)值得到認(rèn)同與接受，使得茜麗最終得到了社會(huì)與周圍人們的支持與歡迎，使得她從一顆只會(huì)向上帝傾訴的孤獨(dú)的心，變成了一顆充滿溫暖的心來(lái)?yè)肀Ш⒆雍图彝ィ蠹乙彩且猿錆M了溫暖的心聚在一起慶賀茜麗的新生。

不論年代遠(yuǎn)近、膚色迥異、身份地位相差巨大，女性問(wèn)題始終是一個(gè)普遍的問(wèn)題，更重要的是，是在當(dāng)代社會(huì)引起重視的問(wèn)題。女性過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)都還會(huì)面臨同樣的家庭生活和社會(huì)生活的困境，女性覺(jué)醒的自我價(jià)值應(yīng)該體現(xiàn)在社會(huì)價(jià)值中，個(gè)體與社會(huì)價(jià)值的重要性是不應(yīng)該忽略的，只有融合到社會(huì)這個(gè)大家庭，成為社會(huì)成員，社會(huì)才可以真正的和諧。

參考文獻(xiàn)：

[1] Chopin，Kate.The Awakening and Selected Short Stories[M].New York：Banton Books，1981.

[2] 艾麗絲·沃克，陶潔譯：《紫色》，鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)，2008年版。

[3] 波伏娃，鄭克魯譯：《第二性》，上海譯文出版社，2011年版。

[4] 郭 慶、唐建南：《自我、社會(huì)與女性命運(yùn)——〈覺(jué)醒〉與〈紫色〉中的女主人公之比較》，《外國(guó)文學(xué)研究》，2011年第1期。

[5] 羅婷：《女性主義文學(xué)批評(píng)在西方與中國(guó)》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004年版。

作者簡(jiǎn)介：張麗，女，1963—，天津人，碩士，教授，研究方向：英美文學(xué)，工作單位：天津理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。