摘要 托尼·莫里森在《最藍(lán)的眼睛》中,從微觀的角度入手,細(xì)致地刻畫(huà)了黑人對(duì)其身體的外在特征的執(zhí)著追求,主要表現(xiàn)在:喜歡并不遺余力地去獲取白皙的皮膚,金色直發(fā)和藍(lán)眼睛。這些追求恰恰是黑人迎合主流文化后自我厭棄的心理反映,體現(xiàn)了黑人在白人文化價(jià)值觀念的沖擊下迷失了自我。莫里森借此批判了白人身體美學(xué),告誡黑人要自重自愛(ài),尊重和發(fā)揚(yáng)黑人的傳統(tǒng)和文化,積極重構(gòu)黑人的主體性。
關(guān)鍵詞:身體美學(xué) 身體政治 托尼·莫里森
中圖分類號(hào):I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
托尼·莫里森(Toni Morrison)是當(dāng)代美國(guó)文壇上極具影響力的黑人女作家,也是唯一一名獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的黑人女作家。她的作品廣受國(guó)內(nèi)外讀者和評(píng)論界的喜愛(ài),儼然已經(jīng)成為關(guān)注的熱點(diǎn)。雖然有些學(xué)者聲稱莫里森的成功是因?yàn)槠洹罢握_”,是因?yàn)樽鳛檫吘壩幕淖骷业珔s迎合了主流文化的口味。但多數(shù)學(xué)者認(rèn)為其作品關(guān)注黑人命運(yùn),強(qiáng)調(diào)黑人文化,積極尋求黑人發(fā)展之路。她敏銳地察覺(jué)到黑人在美國(guó)主流文化的夾縫中生存的心理變化,存在的問(wèn)題,并試圖找到解決的方法。
在她的作品中,莫里森并沒(méi)有聚焦于黑人和白人間的直接沖突,她更關(guān)注的是黑人群體內(nèi)部的問(wèn)題,而這些問(wèn)題往往是因?yàn)樾≌f(shuō)中人物壓抑自我本性、忽視本族文化以及一味模仿主流文化而造成的。莫里森小說(shuō)中人物對(duì)其身體外部特征,如皮膚、頭發(fā)、眼睛等方面有著近乎執(zhí)著的追求就是這種問(wèn)題的很好體現(xiàn)。他們往往不遺余力地去獲取類似白人的白皙的皮膚,金色直發(fā)和藍(lán)眼睛。它們是黑人迎合主流文化后自我厭棄和自我憎恨的心理反映,是黑人民族發(fā)展的絆腳石。莫里森通過(guò)這些細(xì)節(jié)的描寫(xiě)譴責(zé)了黑人的自我厭棄的行為,呼吁黑人發(fā)現(xiàn)自我之美,自重自愛(ài),在尊重本族文化和傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上找到民族發(fā)展之路。本文就以《最藍(lán)的眼睛》為例,分析小說(shuō)中的黑人外在身體訴求,分析其產(chǎn)生的深層原因,揭示身體關(guān)注的意義所在。
一 非裔美國(guó)人的外在身體訴求
非洲大陸的長(zhǎng)時(shí)間的殖民統(tǒng)治和非洲黑人遭受的奴隸壓迫造成了黑人心理上的文化錯(cuò)位。白人的優(yōu)越感和黑人的自卑感在非殖民、非奴隸社會(huì)中依然長(zhǎng)期存在,幾乎進(jìn)入了群體的“集體無(wú)意識(shí)”。黑人們心理上想要獲得白人的身體特征,像白人一樣過(guò)著舒適而有尊嚴(yán)的生活,而在生理上不得不面對(duì)黑人與生俱來(lái)的特有的身體特征。他們對(duì)自己的身體和身份自卑,力圖改變現(xiàn)狀。這種心理最外在、最直接的表現(xiàn)就是非裔美國(guó)黑人對(duì)白皙的皮膚(淺膚色)、金色直發(fā)和藍(lán)眼睛等外在身體特征的執(zhí)著追求,意圖在外觀上接近白人,為自己的自卑心靈獲得一些撫慰和平衡。
1 對(duì)淺膚色的執(zhí)著追求
白人和黑人最明顯最直接的差異就是膚色。黑人群體以白人的白膚色作為美的標(biāo)準(zhǔn),因此期望通過(guò)一切手段來(lái)“漂白”自己,即使無(wú)法像白人一樣白,至少也要膚色越淺越好。膚色越接近白人,他們就越覺(jué)得自己較深色黑人優(yōu)越一些。這種微妙的心理追求在莫里森小說(shuō)中得到充分的體現(xiàn)。如小說(shuō)《最藍(lán)的眼睛》就刻畫(huà)出淺膚色的莫麗恩·皮爾享受著來(lái)自黑人社區(qū)的優(yōu)待:“整個(gè)學(xué)校為之傾倒。老師叫到她時(shí)總是滿臉微笑以示鼓勵(lì)。黑人男孩子在走廊里從不使壞將她絆倒;白人男孩子也不用石子扔她……當(dāng)她要用廁所間的水池時(shí),黑人女孩都會(huì)讓到一邊……”莫麗恩本人也有強(qiáng)烈的優(yōu)越感。她會(huì)對(duì)其他黑人喊到:“我就是可愛(ài)!你們就是難看!又丑又黑。我就是可愛(ài)?!焙谌巳后w普遍認(rèn)同白既是美。膚色深的艷羨淺的;淺膚色的感覺(jué)高人一等,竭盡所能地保持甚至提升膚色“白”的程度,保持自己的優(yōu)越性。杰蘿丹就是個(gè)典型。她標(biāo)榜自己為“有色人”而不是“黑人”。她會(huì)毫不猶豫地將進(jìn)入她家的佩科拉趕出去,為了讓她的兒子與黑鬼保持距離,因?yàn)橛猩伺c黑人是有差別的?!坝猩苏麧嵃察o;黑人骯臟吵鬧?!钡搅硕欤o兒子臉上涂強(qiáng)生油,使臉色不致變得灰白?!氨M管他的膚色還算淺,也可能變得灰白。有色人與黑人之間界限并不總是那么分明;一些細(xì)微但顯露實(shí)情的標(biāo)記會(huì)使界限變的模糊,因此必須高度保持警惕?!?/p>
韋特克姆家族自認(rèn)為有著19世紀(jì)早期英國(guó)的貴族血統(tǒng),把捍衛(wèi)這一丁點(diǎn)白人血統(tǒng)作為終生的奮斗目標(biāo),因?yàn)樗麄儓?jiān)信“任何文明來(lái)源于白種人,沒(méi)有他們的幫助,任何文明都無(wú)法存在??匆粋€(gè)社會(huì)是否偉大輝煌只要看其是否努力維護(hù)創(chuàng)造社會(huì)的高貴種族的血統(tǒng)”。為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),他們努力把自己從肉體上、頭腦里、精神里與任何帶有非洲痕跡的東西區(qū)分開(kāi)來(lái)。為了維護(hù)這一高貴血統(tǒng),他們甚至近親通婚。這些不明智的婚姻產(chǎn)生的后果是某些后代產(chǎn)生“智力的缺陷,在一些子孫中也出現(xiàn)了怪癖的傾向”?!霸眍^牧師”就是個(gè)典型例子。因?yàn)槟w色淺,他一直被告知與黑人保持距離,但卻不能走進(jìn)真正白人的世界。這種困境最終導(dǎo)致他“只要與人稍有接觸就感到惡心”。
2 對(duì)金色直發(fā)的迫切向往
除了膚色,頭發(fā)恐怕也是黑人比較介意的身體特征。Ingrid Banks 在她書(shū)中指出,決定黑人頭發(fā)可取不可取是頭發(fā)的質(zhì)地(texture),它必須不能是“打結(jié)的亂糟糟的”,遺憾的是,黑人的發(fā)質(zhì)總是黑色卷曲的,他們非常艷羨白人的金色直發(fā)?!按笕藗?、大女孩們、商店、雜志、報(bào)紙、櫥窗——全世界都一致認(rèn)為所有的女孩兒都喜愛(ài)藍(lán)眼睛、黃頭發(fā)、粉皮膚的娃娃?!迸蹇评哪赣H不會(huì)去打理女兒的頭發(fā),卻會(huì)溫柔地梳理雇主女兒金黃色的頭發(fā)。杰蘿丹會(huì)刻意隱藏兒子毛茸茸的頭發(fā)。她會(huì)孜孜不倦地把兒子的頭發(fā)剃到發(fā)根以免露出黑人的卷發(fā),頭路是理發(fā)師燙出的一條印兒。她這么做只是希望與黑人劃清界限,讓兒子看上去更像白人。
3 對(duì)藍(lán)眼睛的熱切渴望
這部小說(shuō)最讓人震撼和印象深刻的恐怕還數(shù)小主人公佩科拉對(duì)藍(lán)眼睛的熱切渴望。
似乎因?yàn)樽约旱娜菝渤舐?,佩科拉被自己的父母、老師、同學(xué)以及社區(qū)居民所厭棄。她則把這種悲慘命運(yùn)歸咎于自己外表的丑陋:“她常坐在鏡子前長(zhǎng)時(shí)間發(fā)愣,試圖找出丑陋的秘密?!庇幸欢螘r(shí)間,佩科拉意識(shí)到如果她的眼睛不同的話,就是說(shuō),她有雙美麗的眼睛的話,她本人也會(huì)不同。因此,“每到夜晚,她就企求得到藍(lán)眼睛,從不間斷?!彼蒙碛谶@樣一種禁錮的信念中無(wú)法解脫。
為了達(dá)成這一愿望,她會(huì)花到所有的錢來(lái)買瑪麗·珍糖塊。因?yàn)樘羌埳系默旣悺ふ溆兄耙粡埿τ陌啄樅惋h逸的黃頭發(fā)。一雙藍(lán)眼睛從一個(gè)清潔舒適的世界里向外看著她。”佩科拉還會(huì)不斷地喝下三夸脫的牛奶,只是因?yàn)樗矚g印有藍(lán)眼睛的雪莉·坦布爾頭像的杯子。
遺憾的是,佩科拉無(wú)法在現(xiàn)實(shí)生活中獲得那雙她夢(mèng)寐以求的藍(lán)眼睛,無(wú)論她為之付出多少努力。最終在殘酷現(xiàn)實(shí)和精神壓力下,佩科拉瘋了。在精神癲狂的狀態(tài)下,也只能是在這種狀況下,她獲得了藍(lán)眼睛。這個(gè)可悲的結(jié)局表達(dá)了黑人要獲得白人身體特征求而不得的境況,也給追求白人價(jià)值和文化的黑人們一份提醒和警告。
這種對(duì)白皮膚、金色直發(fā)和藍(lán)眼睛的孜孜不倦的追求是白人在長(zhǎng)期的種族主義壓迫下黑人扭曲的心理反映,是黑人種族自卑心理的最直接體現(xiàn),也是黑人民族自尊自強(qiáng)路上的絆腳石。莫里森刻意突出刻畫(huà)這種微妙的身體訴求有著很重要的政治意義。
二 對(duì)身體訴求關(guān)注的意義
福柯認(rèn)為,身體是由歷史銘刻的,帶有權(quán)力關(guān)系。“在任何一個(gè)社會(huì)里,人體都受到極其嚴(yán)厲的權(quán)力控制。那些權(quán)力強(qiáng)加給它各種壓力、限制或義務(wù)”。“權(quán)力關(guān)系總是直接控制它、干預(yù)它,給它打上標(biāo)記,訓(xùn)練它,折磨它,強(qiáng)迫它完成某項(xiàng)任務(wù)、表現(xiàn)某些儀式或發(fā)出某些信號(hào)?!?/p>
身體的自然屬性的背后承載著很多政治、文化和種族信息。莫里森也強(qiáng)烈意識(shí)到身體的政治意義。她的作品擯棄了對(duì)黑人的說(shuō)教方式,而更多的是從細(xì)微處入手來(lái)揭露深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,弘揚(yáng)黑人文化。對(duì)身體細(xì)節(jié)的描寫(xiě)正是其有效手段之一。黑人對(duì)自己身體外在特征包括對(duì)淺膚色、金色直發(fā)和藍(lán)眼睛等的執(zhí)著追求透露社會(huì)主流文化價(jià)值觀對(duì)身體的定義,是白人強(qiáng)勢(shì)文化意識(shí)的社會(huì)判斷,代表著白人文化價(jià)值觀對(duì)黑人身體的規(guī)訓(xùn)和否定。莫里森借此來(lái)反映黑人所面臨的社會(huì)和心理問(wèn)題,希望黑人引以為戒,重視自身文化,在民族文化的滋養(yǎng)下重構(gòu)黑人的主體性。
為什么美國(guó)黑人如此憎恨自己的身體特征,想方設(shè)法去改變它,試圖使之與白人一樣,原因是多方面的。其中最根本的原因是種族主義的壓迫造成的。雖然種族主義壓迫在法律層面上已不存在,但其造成的影響卻依然深遠(yuǎn)。在后奴隸制時(shí)代的美國(guó)社會(huì)環(huán)境下,白人仍然是主流,是強(qiáng)勢(shì)群體。黑人種族在白人強(qiáng)勢(shì)文化的壓迫下漸漸迷失了自己,接受了異質(zhì)文化價(jià)值觀,在自己身體上刻意制造一些白人的身體特征,以迎合白人的身體美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。而這種身體美學(xué)觀念是很有毒害性的,其源于衡量?jī)r(jià)值的方式。正如小說(shuō)封面提到:這種價(jià)值是徹頭徹尾的細(xì)微末節(jié)并且完全是白人的那一套,致力于這個(gè)問(wèn)題是理智上無(wú)可救藥的奴隸制。因此,種族壓迫造成的白人至上的社會(huì)文化環(huán)境和社會(huì)價(jià)值觀念使黑人一步步地認(rèn)同和內(nèi)化白人的價(jià)值觀念,產(chǎn)生了強(qiáng)烈的自卑感。這種價(jià)值觀殘害著一代代的黑人身體,使他們自我厭棄,竭盡全力淡化皮膚,拉直頭發(fā),渴望藍(lán)眼睛。莫里森并沒(méi)有直接控訴白人至上的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和價(jià)值觀念,而是通過(guò)黑人生活中對(duì)身體細(xì)節(jié)的追求有力地揭示了黑人健康成長(zhǎng)的正常環(huán)境的缺失,在白人強(qiáng)勢(shì)文化沖擊下黑人心靈的痛苦,以及黑人群體內(nèi)部所面臨的問(wèn)題。
莫里森如此重視黑人身體政治話語(yǔ),不僅僅是對(duì)社會(huì)的不公的披露,對(duì)黑人文化流失的焦慮,更是要提醒黑人群體不要盲目尊崇白人文化,而是要自重自愛(ài),發(fā)現(xiàn)自我,熱愛(ài)自己的文化,這樣才能走出一條黑人發(fā)展之路。
對(duì)白皮膚、金色直發(fā)和藍(lán)眼睛的渴望與追求昭示著黑人面臨白人文化侵越時(shí)思想上的混亂和價(jià)值觀的錯(cuò)位。通過(guò)對(duì)黑人身體細(xì)節(jié)追求的描寫(xiě),也通過(guò)講述佩科拉對(duì)藍(lán)眼睛求而不得最后落入癲狂境地的悲慘命運(yùn)的描寫(xiě),莫里森告訴讀者:“以白人文化和生活方式作為價(jià)值取向,會(huì)給黑人帶來(lái)困惑和錯(cuò)亂;如果放棄黑人文化,迷失在白人的文化沖擊中,只能造成人生的悲劇?!?/p>
莫里森一再表明自己不是“??思{”,不是“喬伊斯”,而是黑人女作家的立場(chǎng)。在《最藍(lán)的眼睛》中,莫里森從黑人遺失自己的文化,自我厭棄后的悲慘結(jié)局來(lái)反映保持黑人民族歷史和傳統(tǒng)文化的重要性,告誡黑人只有扎根于民族和歷史的沃土中,一個(gè)人才能找到真正的自我和身份,黑人民族才能強(qiáng)大。一味地不加區(qū)分地迎合白人的文化并不是一條可取之路,反之,承認(rèn)并發(fā)展非裔美國(guó)人自己的文化身份即尊重保持發(fā)揚(yáng)黑人民族傳統(tǒng)和文化才是黑人民族發(fā)展的出路所在。
“莫里森的文學(xué)成就體現(xiàn)了當(dāng)代身體政治的影響以及她對(duì)美學(xué)問(wèn)題的思考?!焙谌藢?duì)自己身體外在特征包括對(duì)淺膚色、金色直發(fā)和藍(lán)眼睛等的執(zhí)著追求體現(xiàn)了白人文化價(jià)值對(duì)黑人的傷害。為了規(guī)避這種傷害,黑人應(yīng)該堅(jiān)持自我,自重自愛(ài),同時(shí)應(yīng)在自己的民族文化中汲取力量,擁抱黑人文化價(jià)值觀,重構(gòu)被貶損的主體意識(shí)。
注:本文系2011年度??蒲许?xiàng)目“自然與女性的合鳴——莫里森小說(shuō)的生態(tài)女性哲學(xué)研究”,(KX20046)研究成果。
參考文獻(xiàn):
[1] Peach,Linden.Toni Morrison[M].New York:St.Martin’s Press,2000.
[2] 托尼·莫里森,陳蘇東譯:《最藍(lán)的眼睛》,南海出版公司,2005年版。
[3] Banks,Ingrid.Hair Matters:Beauty,Power and Black Women’s Consciousness[M].New York:New York University Press,2000.
[4] ???,劉北成、楊遠(yuǎn)嬰譯:《規(guī)訓(xùn)與懲罰》,三聯(lián)書(shū)店,1999年版。
[5] 丹尼·卡瓦拉羅,張衛(wèi)東等譯:《文化理論關(guān)鍵詞》,江蘇人民出版社,2006年版。
[6] 王守仁、吳新云:《性別 種族 文化》,北京大學(xué)出版社,1999年版。
[7] McKay,Nellie.An Interview with Toni Morrison[A].Conversations with Toni Morrison[C].Danille Taylor-Guthrie (ed).Jackson:University Press of Mississippi,1994:152.
[8] 王玉括:《莫里森研究》,人民文學(xué)出版社,2005年版。
作者簡(jiǎn)介:金美蘭,女,1979—,浙江長(zhǎng)興人,碩士,講師,研究方向:英美文學(xué)、英語(yǔ)教學(xué),工作單位:湖州師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。