俞雨汀：靜水流深，藝近乎道

俞雨汀 1926年出生，浙江嵊州市人。1949年就讀于杭州國(guó)立藝專（現(xiàn)中國(guó)美術(shù)學(xué)院前身）繪畫系。中國(guó)畫師承中國(guó)當(dāng)代大師林風(fēng)眠先生，擅長(zhǎng)寫意山水風(fēng)景和花鳥。現(xiàn)為世界教科文衛(wèi)組織專家成員、北京宋莊國(guó)際書畫院終身院長(zhǎng)、臺(tái)北故宮書畫院終身名譽(yù)院長(zhǎng)暨終身客座教授、世界教科組織聯(lián)合協(xié)會(huì)名譽(yù)主席等。

作品曾獲1995年中華炎黃書畫藝術(shù)大展最佳作品獎(jiǎng)、新加坡書畫創(chuàng)作比賽獲特等獎(jiǎng)、1997年國(guó)際書畫大展賽獲金獎(jiǎng)，2002年作品入編《世界美術(shù)大典》獲“世界美術(shù)大獎(jiǎng)”，獲2003年人民日?qǐng)?bào)《藝術(shù)名家“金杯”獎(jiǎng)》金獎(jiǎng)、2004年“國(guó)際優(yōu)秀作品評(píng)選”之“國(guó)際藝術(shù)精品獎(jiǎng)”、2005年首屆中國(guó)文藝“金爵獎(jiǎng)”之“書畫最佳獎(jiǎng)”，2007年《山水》在世界華人藝術(shù)精品大展評(píng)選中被授予“世界華人藝術(shù)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”、《水鄉(xiāng)》在中國(guó)百科優(yōu)秀作品（論文）評(píng)選中榮獲壹等獎(jiǎng)。

作品入編《二十世紀(jì)中國(guó)著名書畫家》、1949—2000年《中國(guó)美術(shù)選集》、《世界美術(shù)大典》等大型畫集，傳略入編《世界美術(shù)家傳》、《世界名人錄》第十卷，2007年辭條被特邀入選《中國(guó)歷代書畫名家辭海》，同年作品由中華民族文化促進(jìn)會(huì)和國(guó)家郵政局出版發(fā)行一套“當(dāng)代中華文化名家專題郵票”。

1966年初秋，風(fēng)雨如晦，享譽(yù)世界的一代大師林風(fēng)眠憂心忡忡，他預(yù)感即將被抄家，凝聚他大半生心血的作品將前途叵測(cè)。情急之下，林先生想到了他在浙東山區(qū)的一個(gè)學(xué)生，如果能把作品交到他的手上，自然不失為是一種保全之法。但當(dāng)時(shí)林先生在上海，他的行動(dòng)已經(jīng)被監(jiān)視，更為糟糕的是，他不知道這個(gè)已經(jīng)失去聯(lián)系十幾年的學(xué)生的準(zhǔn)確地址，更遑論以最快速度聯(lián)系他，即使能聯(lián)系到他，也不知如何把作品安全交給他，萬(wàn)一出紕漏，還有可能連累這個(gè)學(xué)生。

這個(gè)二十世紀(jì)生不逢時(shí)的巨匠，終于感到絕望了。趕在紅衛(wèi)兵抄家之前，66歲的林風(fēng)眠先生悲壯地將自己一千多幅作品，一張張親手撕碎，泡成紙漿，倒在馬桶中，用水沖走。上演了世界藝術(shù)史上絕無(wú)僅有的藝術(shù)大師被迫自毀如此之多作品的慘烈一幕。

可想而知，那一千多幅傾盡林先生大半生心血的作品的分量。而如果這批作品能交到林先生浙東的學(xué)生手中，并妥善保存下來(lái)，無(wú)疑將是對(duì)中國(guó)藝術(shù)的絕大貢獻(xiàn)。這個(gè)學(xué)生是誰(shuí)？很多年來(lái)一直是一個(gè)謎，就像林先生當(dāng)年的動(dòng)念一樣，深深埋在他的心里。

曾任中國(guó)美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)的肖峰有一次去香港拜訪晚年的林風(fēng)眠時(shí)，問(wèn)及林先生是否還能記起他們班的若干同學(xué)，林風(fēng)眠先生清晰地說(shuō)了三個(gè)學(xué)生的名字，并補(bǔ)充說(shuō)印象極為深刻。肖峰先生后來(lái)撰文提到此事，說(shuō)其中一人就是俞雨汀。

俞雨汀要到很久以后才知道此事。后來(lái)去拜訪林風(fēng)眠先生在國(guó)立藝專時(shí)的助教蘇天賜先生。蘇天賜先生告訴俞雨汀，林先生對(duì)俞雨汀很是看好，評(píng)論說(shuō)當(dāng)時(shí)俞雨汀素描功夫全班第一。

蘇先生復(fù)告知了林先生當(dāng)年有意托畫而最后不得不放棄的想法。俞雨汀聽了，猶如驚雷，在感奮林先生知遇之恩、信任之心時(shí)他終于明白，盡管他在國(guó)立藝專只度過(guò)了一年半時(shí)光就離開了，盡管他不像林先生如趙無(wú)極、吳冠中、朱德群等弟子學(xué)生被世人熟知，但他一直在林先生的內(nèi)心深處，與那些功成名就的弟子別無(wú)二致，并至死不忘。

江湖夜雨廿年燈

1926年，俞雨汀先生出生在浙東小縣城嵊州的鄉(xiāng)下，山清水秀的殿前村。俞雨汀先生從小就和裹過(guò)小腳的寡母相依為命，由于生計(jì)艱難，就叫喪妻的舅舅住到了村子里，可以就近幫忙。所以有了親哥背著6歲的小雨汀走兩里路去鄉(xiāng)主廟的小學(xué)上學(xué)的美好回憶。

還是孩童的小雨汀，每天寫完字，手上臉上都是墨跡，80多年后他用嵊州土話笑著說(shuō)，每到放學(xué)就“像一個(gè)活灶鬼一樣”。就這樣每天磨墨寫字中，俞雨汀先生愛上了繪畫，他畫舞臺(tái)上的戲劇人物，畫鄉(xiāng)主廟里的菩薩，畫得活靈活現(xiàn)。

俞雨汀先生從讀小學(xué)開始，就成績(jī)優(yōu)良，但是缺少勞力的貧困家庭，實(shí)在無(wú)法供他繼續(xù)上學(xué)。倔強(qiáng)的俞雨汀先生盡管知道母親的無(wú)奈，但又實(shí)在不肯輟學(xué)。正蒙小學(xué)初小畢業(yè)后，他又考入了當(dāng)時(shí)嵊縣頗有名氣的位于甘霖鎮(zhèn)兩里路的詩(shī)高小學(xué)，虧得有學(xué)校的幫助，這個(gè)被評(píng)為“模范兒童”的品學(xué)兼優(yōu)的孩子，最后總算完成了小學(xué)生涯。老師知道俞雨汀先生的家庭狀況下，建議他考師范，盡管社會(huì)上看不起師范生，但師范是公費(fèi)的，對(duì)于貧困子弟未嘗不是一條出路。

也是機(jī)緣巧合，由于日寇侵略，原在慈北的有名的浙江省立錦堂師范因?yàn)榇认獪S陷搬遷到了嵊縣長(zhǎng)樂(lè)石下陽(yáng)村，俞雨汀先生考上了該校的簡(jiǎn)師部（招收小學(xué)畢業(yè)生，學(xué)制四年）。兩年半后，嵊縣也淪陷了，學(xué)校迫不得已搬到了縉云。

俞雨汀先生在小學(xué)里就和美術(shù)老師呂革非合作畫抗日組畫《王老五當(dāng)兵打日本》，在師范里，美術(shù)作業(yè)更是屢屢受到表?yè)P(yáng)。

在縉云一年半后，十八歲的俞雨汀先生從錦堂師范畢業(yè)，先后在上虞、嵊縣、慈溪幾個(gè)小學(xué)任教。1949年5月，杭州解放，俞雨汀先生辭去教職，直奔杭州，時(shí)年秋天考進(jìn)了聞名全國(guó)的國(guó)立藝專，成了新中國(guó)首屆藝術(shù)生，當(dāng)時(shí)教他們素描的老師正是蘇天賜先生，藝專老校長(zhǎng)林風(fēng)眠先生的高足。

進(jìn)了藝專的俞雨汀先生，學(xué)習(xí)非常刻苦，進(jìn)步很快，頗獲蘇天賜先生嘉許，后領(lǐng)著他和其他幾位優(yōu)秀的同學(xué)到了林風(fēng)眠先生住處，接受大師親自教誨。

但是造化弄人，這師生之緣，實(shí)在是太短了。1951年3月，已兩年沒有回故鄉(xiāng)的俞雨汀先生，得知他的媽媽思念他，擔(dān)心她顛著小腳來(lái)杭州看他，于是就向?qū)W校請(qǐng)了半個(gè)月的假，踏上了回家省母的道路。

誰(shuí)也沒有想到，這一走，俞雨汀先生從此再也沒有回到國(guó)立藝專的課堂，還陷入了一場(chǎng)曠時(shí)十?dāng)?shù)年的病災(zāi)之中，與恩師林風(fēng)眠先生自此天各一方，至林先生于香港仙逝亦終未一見。

十年一覺作畫夢(mèng)

林風(fēng)眠先生從小就對(duì)色彩有特別濃烈的興趣，總纏著母親去村里新開的染坊看顏料。林母是個(gè)單純美麗的瑤家女子，在家里地位低下，因?yàn)楹湍贻p的染坊老板多說(shuō)了幾句話，就被族人抓了起來(lái)，綁起來(lái)拷打得鮮血淋漓。年僅六歲的林風(fēng)眠從此再也沒有見過(guò)母親。成年后，林風(fēng)眠畫過(guò)很多以“寶蓮燈”、“白蛇傳”為題材的畫，“救母”是他一生不能解脫的情結(jié)。直到晚年，林風(fēng)眠先生還常喃喃地說(shuō)，如果沒帶母親去那家染坊就好了。

那么，林風(fēng)眠先生喜愛的學(xué)生俞雨汀先生不知有沒有想過(guò)，如果沒回家看母親是不是就好了。

俞雨汀先生向?qū)W校請(qǐng)假時(shí)，因身患肺結(jié)核病正發(fā)著微燒，他先是坐車到嵊縣城里。當(dāng)時(shí)城里到殿前村沒有公路，步行三十里到家后，由于身體疲勞，熱度上升。

俞雨汀先生在接受我的采訪時(shí)，對(duì)此仍記憶猶新，他說(shuō)，當(dāng)時(shí)，把我的媽媽嚇壞了。

肺結(jié)核俗稱為肺癆，當(dāng)時(shí)幾乎無(wú)藥可醫(yī)，可謂是不治之癥。所幸，俞雨汀先生的嵊州老鄉(xiāng)、國(guó)立藝專的同班同學(xué)裘沙送了他一本《肺病療養(yǎng)法》。書是嵊縣籍同鄉(xiāng)、時(shí)任北京協(xié)和醫(yī)院X光主治醫(yī)師的張發(fā)初寫的，患了肺結(jié)核病如能照書中所說(shuō)的去療養(yǎng)，就能痊愈。

俞雨汀先生遵照書中的指示在家里調(diào)養(yǎng)，由于無(wú)醫(yī)生指導(dǎo)，病情不斷反復(fù)，難以想象地養(yǎng)了十二年后才恢復(fù)健康。十余年間，也沒有什么上好的食物作為營(yíng)養(yǎng)，每天只是由俞雨汀先生“親愛的媽媽”去豆腐店里化三五個(gè)銅板買來(lái)一大碗豆腐，放點(diǎn)鹽和醬油在飯鑊里蒸一蒸，就作為下飯菜。硬著頭皮吃了十幾年，病愈后的俞雨汀先生，身體養(yǎng)得胖胖的。

十二年啊，無(wú)法改變的貧窮生活，無(wú)法提起的心愛的畫筆，宣紙只能在夢(mèng)里攤開，每天只能站在木窗棱前短暫的向外張望，看樹葉一會(huì)綠了，一會(huì)落了，年復(fù)一年，這是多么暗淡和漫長(zhǎng)的歲月；十二年啊，雖然各種不如意，但終究母子一心，同抗病魔，比起林風(fēng)眠先生只能懷著對(duì)母親的無(wú)盡念想，俞雨汀先生是幸福的，最終的痊愈也為母子情深增加了無(wú)限的歡喜。

身體康復(fù)后，俞雨汀先生便去村里的小學(xué)教書。任教不久，正是林風(fēng)眠先生在上海遭劫之際，一段可能書寫的“護(hù)畫”佳話，最終沒有在中國(guó)藝術(shù)史上上演。

俞雨汀先生在殿前小學(xué)一教就是二十年。后因國(guó)立藝專老同學(xué)、時(shí)任中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授的馬玉如先生幫助，方得以調(diào)往崇仁中學(xué)任教，四個(gè)月后，又被調(diào)到嵊州石璜中學(xué)。石璜中學(xué)不久改名為浙江省嵊州市工藝美術(shù)學(xué)校，校內(nèi)設(shè)工藝美術(shù)、服裝、木雕三個(gè)專業(yè)，三個(gè)專業(yè)里的基礎(chǔ)美術(shù)均由俞雨汀先生任教。于是一個(gè)專業(yè)扎實(shí)、授課認(rèn)真的教師，一個(gè)酷愛畫畫的沉默老者，一個(gè)戴著鴨舌帽、拿著飯盒在食堂和宿舍之間緩慢行走的背影，成了這十屆學(xué)生共同的溫馨記憶。十年后，因年事已高，俞雨汀先生正式退休，而蒙時(shí)任校長(zhǎng)恩準(zhǔn)，因其為學(xué)校作出的貢獻(xiàn)以及自身的特殊情況，他可以在樓梯間繼續(xù)居住。

四年后，俞雨汀先生在朋友和學(xué)生的幫助下，離開了石璜，定居嵊州城關(guān)鎮(zhèn)。

老夫紙上少年狂

俞雨汀先生早期學(xué)畫，走的是傳統(tǒng)一路。直到由蘇天賜先生帶著，進(jìn)入林門。林風(fēng)眠先生的畫以“中西融合”寫心中塊壘，多正方構(gòu)圖，無(wú)標(biāo)題，特點(diǎn)鮮明，風(fēng)格悲涼、孤寂、空曠、抒情，觀者一望即知。

俞雨汀先生入林門后，得林風(fēng)眠先生親炙，林、蘇兩先生對(duì)其均有極高的期許。說(shuō)實(shí)話，其時(shí)的俞雨汀，看到林先生的作品，覺得極美，心生歡喜，但只是仰望，尚不可及。后人生迭遭變故，內(nèi)心孤苦，忽然想起當(dāng)年林先生的畫，便找來(lái)臨摹，始覺個(gè)中滋味。最終讓年齡上已進(jìn)入老年的俞雨汀先生，在藝術(shù)上煥發(fā)了最為絢爛的青春。上世紀(jì)90年代，俞雨汀先生攜畫作《水鄉(xiāng)》前去南京拜見蘇天賜先生，一如四十年前向老師交的作業(yè)，蘇先生見之大為贊嘆，終于告訴他那句遲到的期語(yǔ)：我和林先生一致深信你將畫出絕世佳作。

得此大期許，俞雨汀先生如是感奮，便集中精力開始走林風(fēng)眠先生創(chuàng)造的一路，即用西洋畫的顏料在宣紙上畫中國(guó)畫。但苦惱隨之而來(lái)，俞雨汀先生發(fā)現(xiàn)自己的畫太像林風(fēng)眠先生，雖得一脈相承，但缺乏創(chuàng)新。

俞雨汀先生開始回憶林風(fēng)眠先生的作畫過(guò)程：墨勾、斫、灑、潑，視欲追求的畫面效果，候干或稍干或趁濕上色；或者色、墨同施，把握好水分的干、濕度數(shù)，追求水色朦朧的效果；或者色、墨交錯(cuò)。

從表面上看，林風(fēng)眠先生的畫顯得色彩明麗，而由于重視色彩，他只把黑色當(dāng)作一種顏色，更與傳統(tǒng)的水墨畫大相徑庭。另外，林風(fēng)眠先生留學(xué)期間大多消磨在東方博物館的陶瓷作品上，造成了他作品中技術(shù)成分的缺失，中國(guó)畫賴以生存的骨線被抽去了“筆墨”的特質(zhì)。從某種角度而言，西方之技只是林先生使用的手段，體現(xiàn)的依然是空靈、含蓄、抒情為特征的中國(guó)傳統(tǒng)審美取向。

俞雨汀先生自學(xué)畫始，即刻苦臨池，浸淫于石鼓文、魏碑?dāng)?shù)十年，筆墨功夫精到，他想到在傳統(tǒng)中國(guó)畫中，可將書法筆意融入其中，那么在中西結(jié)合的彩墨畫中是否可以進(jìn)行嘗試呢？

林先生保留了傳統(tǒng)作畫過(guò)程，往往從墨勾開始，是否能跳過(guò)這一環(huán)節(jié)？盡管對(duì)畫面的把握難度加大，但無(wú)疑可以更為開放，更具可能和創(chuàng)新性。

總而言之，在俞雨汀先生新的創(chuàng)作實(shí)踐中，加強(qiáng)了筆墨與色彩的關(guān)系，保留了林風(fēng)眠先生倡導(dǎo)的寫意與構(gòu)成、意境與形式的統(tǒng)一的觀點(diǎn)。本質(zhì)上，筆墨與色彩的關(guān)系正是林先生探索與創(chuàng)作的主線。俞雨汀先生深思熟慮后的變革，盡管帶有偶然性，與師生兩人在書法上所取得的成就有客觀關(guān)聯(lián)，但無(wú)疑，他解決了林先生當(dāng)年的苦惱：我的畫還算不算中國(guó)畫？

曾幫助俞雨汀先生移居嵊州城里，并從八十年代初期開始關(guān)注、研究他的陳耘文先生認(rèn)為，俞老師的成功并非偶然，皆因他有天才式的繪畫才華、數(shù)十年書法積累的筆墨功夫、精湛的素描功底、深厚的中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的創(chuàng)作基礎(chǔ)；更為難得的是，由于自身境遇，獨(dú)得一種物我兩忘的大靜氣，唯其靜水，才能流深，便有了返璞歸真的爛漫；再者，與林先生的悲苦、悲愴在精神上具有相通之處，也有利于俞老師更能把握中國(guó)畫的深遠(yuǎn)意境。

原中國(guó)美協(xié)副主席、中國(guó)美院院長(zhǎng)肖峰先生看到俞雨汀先生的新作后，曾題寫：“天賜遺韻，林門新篇”八字，巧妙地道出了俞雨汀先生得林風(fēng)眠和蘇天賜先生真?zhèn)鳎中麻_面目的成就。

俞雨汀先生如今八十有七，每晚睡眠良好，一覺到晨，每晨即起，演練太極，棚捋之間氣韻充足，白日即作畫不輟。于是想他最近的六十余年，實(shí)在是簡(jiǎn)單的，似乎只做了五件事：生病、畫畫、寫字、太極、教書，其實(shí)也就是一件，畫畫而已，只不過(guò)這畫開了林門新篇：彌補(bǔ)了林風(fēng)眠先生筆墨所不逮之處，新開了恬靜、安寧、道法自然之境。