從“被看”到順從

摘要：造成包法利夫人悲劇的原因已經被無數學者探討，本文的側重點不在于分析造成其悲劇的成因，而是對其進行一種女性主義的解讀，通過女性陷入的“被看”與玩物的境遇、渴望溝通的心態、雙重道德標準下的自審以及順從的內化四個方面的分析，為現實社會中尋求自身解放的女性和兩性關系的和諧發展提供一種反觀的視角。

關鍵詞：被看；玩物；順從；內化

中圖分類號：I106.4 文獻標識碼：A

在傳統的男權話語下，女性的形象處于一種“被看”的境遇，成為一種消費的對象，或受到贊美欣賞，或被注視與把玩。福樓拜《包法利夫人》中的包法利夫人——愛瑪則因為沒有全身心地獻身于丈夫和孩子而被界定為與“天使型”相對的“惡魔型”女性形象。這里，我們運用女性主義視角的透視，通過在男權社會話語下女性陷入的“被看”與玩物的境遇、渴望溝通的心態以及女性不自覺地將男權話語對自身的界定內化為自身的愿望與行動的分析，為現實中女性自身的解放和兩性關系的和諧發展提供一種反觀的視角。

一 “被看”與玩物的境遇

在父權制社會結構中，女人所代表的僅僅是一整套的自我犧牲和為他人服務的恭順品格。而且在男性視角中的女性也被限定、被制約、被束縛為一種客體物的存在，成為了一件衣服、一種裝飾和一種“被看”和被消費的對象。

福樓拜筆下的包法利夫人就為我們提供了這樣一種典型。地主羅道夫與包法利夫人愛瑪的交往便充分體現了傳統歷史文化語境中女性所陷入的一種“被看”與玩物的境遇。羅道夫，一個法國大革命造就的外省地主，一個風花雪月的情場老手，他與愛瑪的交往首先起始于他對愛瑪美貌的垂涎：“這位醫生太太（愛瑪），倒是個漂亮女子！齊斬斬的牙齒，黑亮亮的頭發，小小巧巧的腳，那模樣……”而羅道夫對愛瑪的想念，也完全是出于一種對美麗物品的喜愛，“他覺得愛瑪俏麗，便忍不住想她”。甚至，羅道夫還像在購買物品時需要比較一番一樣，他禁不住拿愛瑪與他以往的情人作以對比，從“我就喜歡皮膚白的女人”的需求出發，發現愛瑪“尤其鮮潤得多”。而且，因為“那滋味，一定纏綿，一定迷人”，所以，愛瑪成了一件“投中了”羅道夫的“標”的一件商品。

從愛瑪“被看”的過程中不難發現，她只是被當做了琳瑯滿目的商品中較為顯眼的一件而已；而她對羅道夫的最初吸引，也不過是由于她“皮膚白”、“鮮潤”、“纏綿”以及“迷人”的“滋味”而已。

愛瑪成為了“被看”的物品，除了具有滿足消費者需求的使用價值外，還在于其實用價值，即：充分滿足了羅道夫的新鮮感、虛榮心，和尋樂的情欲觀念。“愛瑪是那樣漂亮！而且，羅道夫占有過的女人中，這樣真誠的委實不多。這種戀情毫無放蕩的成分，對他來說是一種新鮮事兒……既顧全了他的自尊心，又滿足了他的情欲……”；而且，他發現這場戀愛“還有樂趣可尋”。所以，羅道夫對愛瑪也極盡物的使用價值，極力滿足其作為消費者的控制欲、占有權和馴化的欲望。“他毫不尊重愛瑪的廉恥心，把它改變為順從和墮落。”在以羅道夫的視角“看”過之余，一種對物品的喜新厭舊的念頭萌發了，“只是過后怎樣甩脫呢？”

在以男性為主體的社會話語當中，女性的內涵早已經被置換為價值客體，而女性的形象也不過成了男性中心話語中“空洞的能指”。在整個過程中，愛瑪成了一種客觀化的存在物，成了一種僅供消費并且在厭倦之后還要被當作垃圾處理掉的廢品。這在后來羅道夫許諾愛瑪帶她私奔前的行為言語中便不難發現：羅道夫“下了狠心”地揮手自語道：“無論如何，我不能拋棄家園，何況還帶著一個女孩子（愛瑪的小女兒）的拖累”，“再說，難看，尷尬，還有開銷……啊！不成，不成，一千個不成！”在這里，羅道夫的利已主義與逃脫責任的消費心理得以充分暴露，而愛瑪“被看”與玩物的境遇也不言自明。

愛瑪不僅在與羅道夫的交往中處于這種境遇，在與萊翁等其他男性的交往過程中，她的這種處境也都被充分體現了出來。在男權話語占統治地位的社會中，愛瑪只不過是一種肉欲的滿足，一種感官的消費，一種“物”的短暫的被占有和消遣而已。愛瑪所面臨的也只是“被看”與玩物的境遇。

二 渴望溝通的心態

女性被限定在男權話語之下，她們渴望尋求精神的撫慰，渴求著真正的溝通與交流，就像愛瑪對愛情的渴望一樣，仿佛是一條眼巴巴望著水的案板上的魚。

愛瑪曾經憧憬著美妙的婚姻，渴望著心與心的交流。然而，她卻發現她與包法利“生活上越是接近，心靈上越是隔遠”。于是，她便在心中更加渴望著“哪怕是偶然的一次，如果他愿意聽她傾訴，她覺得千言萬語會立刻從她心里涌出來……”然而，數千年來的歷史文化語境中的女性在不知不覺中好像患了“失語癥”一樣。盡管愛瑪“希望心里話對男人傾訴，可是這種情懷難以捉摸，像云彩一樣變幻莫測，像風一樣飄忽流轉，又怎樣向人訴說呢？”而作為丈夫的包法利是不能理解她的，除了“對她的痛苦居然一無所察”外，他還“自以為使她幸福”，并且對此“深信不疑”。作為情人的羅道夫也是不能理解她的。面對愛瑪如火似焚、語無倫次的思念表白，羅道夫“一點也不覺得新鮮”，更由此認為“愛瑪和別的情婦一般無二”。在他眼里，“愛情的新鮮感恰如衣服，慢慢脫掉，裸露出亙古不變的單調乏味：千篇一律的方式，千篇一律的語言。”作為情場高手，羅道夫根本“分辨不出同樣的話語卻表達了不同的感情”，也根本不會相信愛瑪這些話是“出于一片真心”。

在男性話語權占統治地位的現實中，一旦女性這種“被限定的自由”超出了所謂的界定而轉化為獨立的追求與挑選時，便被冠以所謂“不自持”和“厚臉皮”之類的美名。同樣，現實社會中也有無數面臨干渴且患有“失語癥”的女性仍舊在孜孜以求地尋求著自己的夢，更有無數自認為很成功并且“使妻子幸福”卻忘記了“給予水”的男性依舊生活在自己的夢中。包法利夫人渴求理解與溝通的情節為我們提供了一個反觀的視角，即：在越來越商業化的今天，在人們的腳步越來越匆忙的今天，我們應該怎樣做才能不讓那條在“案板上的魚”干渴至死、怎樣做才能更好地促進兩性間的交流與溝通，這是兩性之間一個亟待解決的問題。

然而，對愛瑪而言，“那條案板上的魚”終究還是面臨著干渴的危險，她尋求理解永遠也只能是一個美好的夢而已。

三 雙重道德標準下的自審

男性在降低和貶低女性的同時，也不斷地塑造出符合他們利益與要求的賢良、溫順、以家庭為中心、默默奉獻的“偉大的母親”“純潔的妻子”的理想女性形象。在男權話語占統治地位的文化背景之下，對男人與女人的道德標準的劃分也有了雙重性。女性的真實性被遮蔽了，而她們又會在不自覺中用男性所界定的道德標準來審視和評判著自己。

無人理解無法溝通的狀況使愛瑪陷入了精神與道德的夾縫中。愛瑪在思索著，“她守身自律，究竟是為了何人？他夏爾難道不是一切幸福的障礙，一切痛苦的根源？她好像被一根皮帶從上到下，捆得緊緊的，無法動彈……”于是，愛瑪便由此生出了種種怨恨，她不禁陷入了痛苦的迷惘中，她想到了她渴望的一切、放棄的一切以及本可得到的一切。當她第一次生出與人私通的欲念時，她感到仿佛陷進了污泥之中，不覺吃了一驚，甚至感到了自己念頭的可怕，并禁不住開始自責起來。她開始捫心自問，叩問自己為什么嫌棄自己的丈夫夏爾，叩問自己為什么不能對他好一點。于是，在道德的自審下，她聽取藥劑師歐梅的建議開始鼓動丈夫去施行一些“矯治畸形足的手術”，并滿心希望著“來個名利雙收”。因為她現在所依靠的，“不過是一件比愛情更堅實的東西”。

愛瑪之所以會“陷入污泥”，“不覺吃了一驚”，“捫心自問”，正是根源于男權話語下對女性所謂的“要以家庭為中心”，要“默默奉獻”，要學會做一個“純潔的妻子”“偉大的母親”的道德要求與評判。

然而，丈夫手術的失敗使愛瑪惟一的希望又破滅了。愛瑪開始“后悔過去不該為了夏爾，為了這個家伙，……還流著眼淚悔恨失身于別人”。愛瑪用道德的標準在希望與失望中徘徊著，而這種所謂的道德標準最終卻無法抵過以羅道夫為代表的金錢享受和欲望的誘惑，在對丈夫徹底絕望之后，在與羅道夫私通之后，愛瑪眼里以往的“貞潔”倒好像“成了一種罪孽似的”，那殘存的一點貞操，也在麻木的猛烈沖擊下“土崩瓦解了”。

這種所謂的道德標準為什么會“土崩瓦解”呢？這種所謂的道德標準又是為了誰的便利呢？這一問題可以從羅道夫的行為中找到答案。對于經常尋花問柳、花前月下的情場老手羅道夫而言，根本無所謂道德的自責與審判，他可以有一打情婦，可以經常更換。而究其原因，正是由于傳統文化語境中形成的道德標準的雙重性所致。

四 順從的內化

女性的被限定是一種悲哀，女性的“失語癥”和無人理解也是一種悲哀。然而，更悲哀和可怕的卻是，女性早已習慣了這種男權話語的界定，不僅對此加以肯定和認同，而且還自覺地將其內化為一種愿望與行動。

社會賦予男性的優越權讓愛瑪羨慕不已，在羅道夫與愛瑪談起他的生活時，愛瑪便忍不住發出了感慨：“可我們這些可憐女人，連這種消遣都得不到。”其中的語氣，充分表達了愛瑪渴望與男性一樣享受幾乎可以不受道德審視的自由的愿望。接著，愛瑪又渴望生個男孩，“她之所以想生男孩，是希望對自己無能為力的過去作以報復。男人再怎么說也是自由的……而女人呢，卻始終受到禁錮，溫軟怠惰，軟弱順從，不但肉體上軟弱無力，就是在法律上也依附于人。”因此，當愛瑪被告知她生出的是女兒時，她“扭過頭，昏了過去”。

從愛瑪想生男孩的愿望中，我們不難看出她對兩性的關系和地位已經看得很清楚了。然而，可怕的卻是以后的她已經自動地認同并實踐著自己作為“依附”的存在。

首先，愛瑪有種強烈的想要依附于婚姻的想法。盡管她已經嫁給了包法利先生，可她還在幻想著“會不會遇上另一個男人”，并試圖想象著另一個男人“一定是相貌英俊，頭腦聰明，出類拔萃，招人喜歡”，想象著也許她還會因此而“住在城里，街上車水馬龍，劇院人聲鼎沸，舞廳燈火輝煌”。她的“生活的興奮”完全來自于對一個有錢丈夫的依賴，這也從一個側面反映了19世紀中葉的法國社會中女性的附屬地位。

其次，愛瑪更是試圖把自己的命運綁定在別人身上，自覺地去填充著作為男性附屬物的這一語境中的空白。當愛瑪第一次萌發了要與萊翁私奔的念頭時，她首先考慮到的是，如果有一天萊翁不再愛她時，能指望誰來救助她。而后來，她又認定羅道夫就是她的“一切”，是她的“國王”，而她不過是他的“女仆”。

最后，在這種思想的滲透下，愛瑪更是把男權話語下的女性被當作玩物和商品的觀念內化為了自己的行動，甚至成為了一種習慣：“就是為了他（羅道夫），她才……細心地修剪指甲……她才戴首飾，戴戒指，戴項鏈。每次他要來，她就在兩只藍玻璃花瓶里插滿玫瑰，把房間和自己打扮一新，就像高級妓女等候王子駕臨。”此時的愛瑪已經把曾經的一種被動地位轉變為了主動的自覺自愿。她不僅僅將命運依附、綁定于他人身上，也不僅僅是“女仆”，更成為了一種可以隨時拋棄的商品和玩物。

五 結語

當們運用女性主義視角對愛瑪進行分析時不難發現，展現在我們面前的包法利夫人已經變成了一種形象，一個概念和一個符號：一個美麗得淪為“被看”和玩物對象的物化了的符號；她是一個充滿憧憬幻想，渴求溝通的雕像；她是一個試圖擺脫枷鎖和桎梏，追尋著不屬于自身東西的概念表征；她是一個向往男性的權力并將其內化為自身服從意識的符號；她是一個為現實中的人們提供一種反觀自身和兩性關系視角的形象。

參考文獻：

[1] 福樓拜，管筱明譯：《包法利夫人》，湖南文藝出版社，1995年版。

[2] 馬睿：《跨越邊界：西方女性主義批評的突破》，《外國文學研究》，2001年第2期。

[3] 鄭國慶、南帆主編：《女性主義文學批評》，《二十世紀中國文學批評99詞》，浙江文藝出版社，2003年版。

[4] 潘建：《莉莉·巴特：男權社會的犧牲品》，《外國文學研究》，2000年第1期。

作者簡介：郭向宇，女，1980—，河南遂平人，碩士，講師，研究方向：比較文學與世界文學、英語教學法，工作單位：中州大學外國語學院。