約翰·厄普代克,美國小說家、詩人、評論家。他的一生著作頗豐,涉及各個領(lǐng)域,主要以小說聞名,但在詩歌方面也有所建樹。他曾兩度獲得普利策獎,被公認為美國最優(yōu)秀的小說家之一。2009年1月27日因肺癌去世。
宇宙之煩惱
中微子,它們非常微小。
它們不帶電荷,也沒有質(zhì)量
并且完全不相互作用。
對它們來說,地球只是個
它們一穿而過的傻球,
就像清潔女工走過通風(fēng)良好的走廊
或者光子穿過一塊玻璃那樣。
它們冷落最敏銳的氣體,
忽略最堅固的墻,
輕視鋼鐵和聲音響亮的黃銅,
侮辱馬廄里的種馬,
并且,嘲笑階級障礙,
滲入你我!就像高高的
毫無疼痛的斷頭臺一樣,它們
從我們頭部一直掉進草叢。
晚上,它們到達尼泊爾
從床底下一直穿過
一對情人:你說這真棒;我稱之為魯莽。
安魂曲
幾天以前事情發(fā)生了:
如果我死了,沒有人會說,
“啊,真可惜啊!這么年輕,這樣充滿
希望——深不可測!”
相反地,一個聳肩的動作和無淚的眼睛
將會迎接我遲來的死亡;
最普遍的反應(yīng)將會是,我知道,
“我想他是剛剛死的。”
因為生命是蹩腳的托辭,
而死亡是真實的,黑暗而龐大。
它的襲擊將不會在
任何地方,除了它將發(fā)生的地方。