胡延平改變生命的寬度

親近自然，亦不遠(yuǎn)離城市，游刃于收放之間，隨心而行。胡延平正是這樣的一類人—視放牧心靈為生活的奢侈品，并通過行動(dòng)將其變?yōu)樯械谋匦杵贰?/p>

驅(qū)車近1000公里，胡延平和朋友們風(fēng)塵仆仆來到魂?duì)繅衾@的沙漠邊，茫茫的沙海靜默著，似乎是等待著旅人的腳步，也好像在醞釀著不懷好意的玩笑。

剛開始還能看到胡楊林和沙柳這類沙漠中的標(biāo)志性植物，以及沙漠邊出沒的小動(dòng)物，沙窩里的雜草……進(jìn)入沙漠深部，漸漸地，蟲子都很少見到一只，茫然四顧皆是沙海。恐懼開始漫上心頭，未知的前路開始讓他打了退堂鼓，終于，在跑進(jìn)沙漠十幾公里時(shí)，他調(diào)轉(zhuǎn)車頭，逃離了這個(gè)讓他又愛又怕的地方。

第一次，胡延平當(dāng)了逃兵。回來后，他又后悔，又不甘心，于是又有了第二次的沙漠之旅。這一回，他驅(qū)車跑完了全程——在他看來，這不是征服自然的經(jīng)歷，是戰(zhàn)勝自我的過程。

從2004年開始駕車長途旅行，幾年間，胡延平從北京過內(nèi)蒙、到南疆、至拉薩，大大小小的沙漠、雪地，都留下了他的履痕。2008年，他參加了環(huán)塔克拉瑪干越野賽，業(yè)余組里，他是成績最好的。

他指著一張自己在草原上歡快跳躍的照片：“這就是我最喜歡的狀態(tài)。”說這話的時(shí)候，平素以文質(zhì)彬彬形象示人的胡延平，笑得像個(gè)孩子。在人們的想象中，他更應(yīng)該是一個(gè)工作狂。進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域十余年，胡延平帶領(lǐng)自己創(chuàng)立的DCCI互聯(lián)網(wǎng)數(shù)據(jù)中心，在國內(nèi)率先發(fā)起“大數(shù)據(jù)”等多個(gè)業(yè)界前沿研究項(xiàng)目，而DCCI每年一度發(fā)布的《中國互聯(lián)網(wǎng)調(diào)查年度報(bào)告》、《中國網(wǎng)絡(luò)廣告市場年度報(bào)告》等，都已成為相關(guān)領(lǐng)域的核心市場報(bào)告。

木心曾說過：“一味沖謙自牧，容易變成晦黯枯涸。終身狂放不羈，又往往流于輕薄可笑。沖謙而狂放的人不多。謙狂交作地過一生是夠堂皇的。”胡延平代表的正是這樣的一類人。他們以放牧心靈為生活的奢侈品，并通過行動(dòng)將其變?yōu)樯械谋匦杵贰ＳH近自然，亦不遠(yuǎn)離城市，在放與收之間游刃，在蓄能與釋放之間，做個(gè)心靈的行者。

蒼茫之美

“于寂寥處看風(fēng)景，也是一個(gè)清空自己的過程。”與其他自駕游者不同，胡延平最喜歡去的地方都是寂寥之地，像是沙漠、雪地。“荒涼也是一種美，能震撼你，讓你和自然變得親近。小橋流水、云海日出是種風(fēng)景，荒涼浩瀚的沙海也是一種風(fēng)景。你看著茫茫的沙漠，有一種看著大海的感覺。”

在胡延平的講述中，沙漠里的千變?nèi)f化是不可思議的壯美。“置身沙漠中，你會(huì)感覺自己非常渺小，微不足道。有時(shí)天色發(fā)暗，光影非常好，非常安靜，在那一瞬間你所能體會(huì)到生命的過程，忽然感到所有東西都靜止了。對(duì)我來說，那是個(gè)美好的瞬間。”

讓他難忘的畫面，是一次自駕旅程中，他們竟遇見了沙漠中的綠洲—四周都是沙丘，中間卻是一泊湖水，四周生長著綠樹。“你會(huì)覺得大自然真的很神奇”，他感嘆說。

沿途，他用相機(jī)拍下了觸動(dòng)心靈的風(fēng)景—雨中的布達(dá)拉宮烏云蓋頂、草原上的牛群熙熙攘攘、月夜沙丘的黑色剪影、光照在羊背上的線條如同波浪、沙丘上走過的如同一排省略號(hào)的駱駝群，還有沙漠中綠洲在月光下泛起的粼光，“你會(huì)覺得，每一粒光都有著微小的聲音。”

因?yàn)檫x擇的地方都是沙漠和雪地，所以大家都叫他“受虐狂”。“審美標(biāo)準(zhǔn)有兩種，一種是唯美的，山清水秀的；一種是蒼茫大氣的，粗獷的。沙漠雪地就是屬于后者。在沙漠里，你會(huì)看到特別有意思的東西，比如河流消失后裸露出來的河床。你會(huì)有一種穿越的感覺。偶爾遇到有人居住過、活動(dòng)過的痕跡，但是可能荒廢了幾十年甚至幾百年。覺得有意思的同時(shí)，也很可惜，更加覺得環(huán)境保護(hù)的重要和沙漠吞噬一切的可怕。對(duì)環(huán)境、對(duì)當(dāng)下會(huì)更有感觸。”

沙漠之險(xiǎn)

沙漠中總是埋藏著諸多危險(xiǎn)，而在胡延平看來，迷失方向和缺水并不可怕，最危險(xiǎn)的是車壞和翻車，“每去一次，車隊(duì)里至少會(huì)有一兩輛車翻車壞車。車輛受損嚴(yán)重的情況下，只能靠別的車開出去求救，然后花掉一兩天的時(shí)間修車，才能有希望繼續(xù)走。有時(shí)往沙漠里走個(gè)一兩百公里都還見不到修車的人，就只能把車丟下。”

但胡延平?jīng)]有扔過車，這樣的小心謹(jǐn)慎大致與他多年來在工作中練就的理性有關(guān)。“我是比較小心謹(jǐn)慎的，講究技術(shù)含量，不會(huì)蠻干，任何地方都要順勢而為，有句話叫‘緊走沙子慢走水’，要順著地形，利用坡度走。既要保持速度又不能蠻干，否則容易翻車壞車。”

胡延平的沙漠旅程中，偶爾也會(huì)遇上沙暴。沙子像雨點(diǎn)一樣打在車窗上，能見度很低，人只能躲在帳篷里。小型沙暴帶來的危害有限，最危險(xiǎn)的還是沙漠行車造成的車輛損壞，“自駕的旅程不像看上去那樣自由瀟灑，要是一路光顧著玩，是很危險(xiǎn)的。”

胡延平記得，新疆的那次旅程是自己經(jīng)歷過的最折騰的一次，從北京到烏魯木齊一共3768公里，足足開了3天4夜。“然后再繞南疆一圈……在沙漠中間走，印象最深刻的就是各種壞車。”情況簡直讓他糟心。等到了駐地的時(shí)候，他在牧民家住了下來。那是沙漠邊上的一個(gè)房子，看上去像是泥糊的，周圍除了幾棵胡楊樹之外，什么都沒了。“衛(wèi)生條件也特別差，我們完全不知道他們到底吃什么、喝什么。”

這樣惡劣的環(huán)境，胡延平并不陌生。為了防止和應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的種種問題，他在出行前兩周就要開始做準(zhǔn)備，為此他專門整理了一個(gè)詳單，在出行的前幾天晚上，甚至要通宵準(zhǔn)備各種相關(guān)物品和裝備。哪怕是方便面、榨菜、火腿腸、面包等食物，也被他清晰的列在單子上。

“一個(gè)堅(jiān)定、頑固、偏執(zhí)的互聯(lián)網(wǎng)主義者。”這是胡延平在微博里對(duì)自己下的定義。然而在旅途中，他更像是一個(gè)心甘情愿的苦行僧，一邊肆意奔馳，一邊潛心修行。

放牧心靈

最近半年，胡延平陷入了工作忙碌的漩渦中，一直沒有機(jī)會(huì)出行。不過他堅(jiān)定地說，一年一定要出去一次，希望自己能往下沉一沉，不要被聒噪的事情牽扯。

“天天呆在城市有什么意思呢？人要是有時(shí)間，還是應(yīng)該走一走看一看，越看到這個(gè)世界的大，就越感覺到自我的小；越是親近自然，就越懂得從心里去擁抱自己。自己會(huì)變得不那么膚淺、狹隘，也不至于縮在很小的范圍之內(nèi)。審美標(biāo)準(zhǔn)也不一樣了，更加宏大、蒼茫、荒蕪、空無。空無也是一種美，能夠觸及到你的內(nèi)心。”胡延平說。

對(duì)于朝九晚五上班甚至加班到深夜的人，在他看來，跟螞蟻并無區(qū)別，“他們的生存空間、人生，都被壓縮在小格子間里頭。要知道物質(zhì)和金錢不是唯一，只是一個(gè)基礎(chǔ)。更重要的是你的內(nèi)心收獲了什么，你的內(nèi)心處于什么狀態(tài)，生命不就是一個(gè)過程嗎？一個(gè)人無法改變生命的長度，但是可以改變寬度，欲望越多，寬度越窄；欲望越少，生命的寬度越大。給自己的內(nèi)心和這個(gè)世界更多互相發(fā)現(xiàn)的機(jī)會(huì)，這就夠了。”

“我喜歡人比較少的地方，但是也不能離城市太遠(yuǎn)。我不是那種純粹的想去遙遠(yuǎn)的地方，遠(yuǎn)離人間煙火。還是有很多放不下的東西。”既想逃離城市，又不想離城市太遠(yuǎn)。“所以還是一個(gè)俗人嘛。”他哈哈大笑。

在胡延平看來，真正奢侈的，是自己的內(nèi)心。“只要有錢，誰都能買奢侈品，但是內(nèi)心不是這樣。比如我這樣的人，每年都必須出去走走，看上去有點(diǎn)神游太虛。我當(dāng)然可以天天工作，但是我必須拿出一部分時(shí)間來去感受和接觸自然，否則就會(huì)崩潰。對(duì)我來說，這是精神的必需品，是生活的奢侈品，像別人追求跑車、豪宅一樣，我追求這些內(nèi)心的東西。”

胡延平說，他經(jīng)常夢到自己開著車，又去了某個(gè)風(fēng)景壯觀蒼茫的地方。“可能我一年只出去兩次，但是卻足夠我夢上一年。”

他的心永遠(yuǎn)在路上。