《滬之雨夜》細讀

來在滬上的雨夜里

聽街上汽車逝過

檐間的雨漏乃如高山流水

打著柄杭州的油傘出去吧

雨水濕了一片柏油路

巷中樓上有人拉南胡

是一曲似不關心的幽怨

孟姜女尋夫到長城 [1]

該詩選自林庚1934年出版的詩集《春野與窗》，在這個階段，林庚還是以寫自由詩為主。他在為《林庚詩選》寫后記時回憶說：“當時我自幼居住的北京，從‘九一八’后實際上已處于類似邊城的地位，一種內心的荒涼寂寞之感縈繞著理想與現(xiàn)實的矛盾，這便構成這一階段我寫詩的主要生活背景。那時我還是一個初經世故的青年，一方面懷著對于童年時代天真的依戀，一方面憧憬著未來生活中無限遼闊的天地；而面對的現(xiàn)實卻是爾虞我詐，強取豪奪的半殖民地的舊社會。”[2]

該詩題目“滬之雨夜”，題目即暗示出“旅居、客居”的意思，顯然詩人不是本地人。其中“滬”字有兩層含義，其一，“滬”代指江南，江南多雨，富于雨的情趣。其二，“滬”是上海的簡稱，是中國最大的現(xiàn)代化都市，最富于現(xiàn)代氣息。“之”字有文言感，用文言就喚起了讀者與古典詩詞中寫的“客愁”相聯(lián)系，對整首詩就有了一個“前理解”或叫做“前見”。“雨夜”也是很富有詩意的詞語，預示有耿耿難眠之意。

“來在滬上的雨夜里”，“來”字強調“旅居、客居”，指出詩人不是上海人，是個外來者。林庚是福建人，成長于北平。詩中還提到了杭州，在無聊寂寞難以排遣的雨夜，詩人“打著柄杭州的油傘”出去，這里的“杭州”與“來”字相呼應，可知詩人的上一站是杭州，詩人是從杭州來到上海的。顯然杭州也是旅居，客居的地方。詩人從一個地方到另一個地方，說明出門在外已經不是一天了，寂寞的旅程中，偏又下著雨，更加深了詩人的愁緒，正如孟浩然在《宿建德江》里所云“日暮客愁新”。

“聽街上汽車逝過”，“在……里聽”是指一直在聽，下雨的夜里，詩人耿耿難眠，聽到街上汽車逝過，暗示了詩人無事可干的寂寞和無奈。“聽街上”把我們由室內引向了室外，把意象也指向了室外，詩人的心思在外面，對室內很厭倦。

林庚是一位古典今典都加以運用的詩人，但他更傾心于古典的味道，“汽車逝過”的聲音顯然是現(xiàn)代的，是對將要逝去的古典的感懷。接下來寫到：“檐間的雨漏乃如高山流水”，將詩鋒轉入思古的幽情，更欣賞的是昔日的寧靜。“乃”意為“于是”，“高山流水”，有典故，出自《列子·湯問》比喻知音或知己，也比喻樂曲高妙。在這里是形容美妙的音樂，即與街上的汽車聲音相比，那檐間雨漏的聲音就如同高山流水一般了。雨漏只是雨天城市中的一點聲音，在此卻比車聲更讓人欣賞，詩人比之為高山流水。事實上暗藏著現(xiàn)代都市生活與古典山水情意的對抗，林庚自然更傾心于古典況味的詩意，在他全部的詩歌中，幾乎見不到現(xiàn)代化都市的描寫，即使有，也是批判性質的。20世紀30年代的上海本應是一個聲光電的現(xiàn)代化都市，而林庚寫上海，與處于同一時期的穆時英等詩人筆下現(xiàn)代化的上海是何其不同！由此可看到林庚詩歌中對抗現(xiàn)代性的古典況味，而雨漏則不僅僅是雨漏了，而是在這個愈發(fā)現(xiàn)代化的都市中，在房中聽雨的過程中，唯一可以尋到的古典氣息了，因此很有象征意味。

無聊寂寞難以排遣，于是想，“打著柄杭州的油傘出去吧”，“杭州的油傘”中“杭州”與“來”字相呼應，同時暗示了詩人的上一處旅居之地是杭州，也點明詩人在杭州也在雨中獨自走過，可是杭州有西湖，上海沒有。然而“杭州的油傘”自然而然的讓人聯(lián)想到西湖的雨。“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，何等愜意！但現(xiàn)在卻不同，現(xiàn)在夾雜著汽車的喧鬧，實在是破壞詩人的心境，不過沒關系，詩人仍可以“打著柄杭州的油傘出去吧”，獨自享受雨夜那無人能理解的寧靜。“吧”字，是一個語氣詞，在這里傳達出一種無奈和不得已，即使沒有西湖，也還是出去走走吧。“油傘”，出自戴望舒的《雨巷》，或許詩人也希望逢著一個丁香一樣的姑娘吧。這里是將今典意象潛移入詩，充分發(fā)揮了意象本身的文化內涵。

“雨水濕了一片柏油路”，“巷中樓上有人拉南胡”，“雨”“巷”暗用藏頭詩。“雨水濕了一片柏油路”一句實乃力透紙背，意指除了雨水濕了的一片柏油路以外，什么也沒有，空蕩而寂寥。魯迅的名作《秋夜》的開頭“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹”，也是寫一種寂寞的情懷：即“我的后院”沒有什么風光可言，僅有的兩株樹還都是“棗樹”。詩人打著“油傘”出去，是“希望逢著一個丁香一樣的姑娘”排遣一下內心的這種寂寞，然而走著走著，耳朵里聽到的卻是“南胡”的聲音，拉的又是“孟姜女尋夫到長城”這樣一曲更為沉哀悠遠充滿幽怨的曲子。“胡”聲本就蒼涼，而拉的曲子又是“孟姜女”，更加地悲涼愁苦。這胡聲原本應該恰恰契合詩人孤單寂寞的心境的，然而反諷的是，那拉南胡的人卻是“似不關心”的，讓聽者很幽怨。

《滬之雨夜》是一首典型的反浪漫主義的自由體詩歌，這首詩與古典詩詞中寫旅居、客居的作品的不同是自我消解，不纏綿于自我。孟姜女尋夫是一個旅程，自己恰恰也是旅居，相比之下，自己的愁苦就算不了什么了，因此這首詩是對旅居自我愁苦的一種消解反思。由江南夜雨的聲音與“樓上南胡”的“幽怨”聲交相呼應，就更有一種莫名的旅途憂愁，最后一句“孟姜女尋夫到長城”簡直就是神來之筆，寓意頗深，令人回味無窮。

注釋：

[1]《林庚詩文集》（第一卷），清華大學出版社，2005 .

[2]林庚：《林庚詩選·后記》，人民文學出版社，1985.

參考文獻：

[1]廢名，朱英誕. 新詩講稿[M]. 北京：北京大學出版社， 2008.

[2]林庚：《林庚詩選·后記》，人民文學出版社，1985.

[3]馬嘶. 林庚評傳[M]. 北京：清華大學出版社， 2008.

[4]龍清濤. 論林庚早期自由詩[J]. 現(xiàn)代文學研究叢刊，1990（3）.

[5]孫玉石《中國現(xiàn)代主義詩潮史論》，北京大學出版社1999.

[6] 王曉生. 徘徊在現(xiàn)代與古典之間———論林庚的詩[J]. 詩探索，2000（Z1）