中外潛融的長詩——韋叢蕪《君山》

摘 要：20世紀20年代未名社韋叢蕪的愛情長詩《君山》，上承傳統詩詞淵源，又受俄國陀思妥耶夫斯基小說《窮人》的影響，潛融為感傷傾訴的現代敘事詩風格。

關鍵詞：韋叢蕪 《君山》 古典 陀思妥耶夫斯基 《窮人》

1926年1月，未名社韋叢蕪的四十節長詩《君山》開始在《莽原》半月刊連載，1927年3月作為《未名新集》的第一本詩集出版，廣受贊譽，傳閱四方。

一、深在的古典淵源

敘事詩《君山》的成功，關鍵在于融化了傳統文學的諸多質素，使之與現代詩語天然結合，風情浪漫幽微。

1.用典

1922年秋，韋叢蕪從安徽“考進湖南岳陽湖濱大學附中二年級”①。1923年放寒假，乘火車時偶識岳陽教會女中的兩姊妹，她們建議韋八月到岳陽洞庭湖內的君山看桂花，因為桂花開時的君山最好。自此十八歲的叢蕪心生愛慕，朝夕向往，感而為詩。詩題“君山”成為貫穿全詩的核心寄寓，也是詩人魂牽夢縈、期待將來相聚之地。以“君山”為題，直接典用了神話傳說中的愛情故事。相傳娥皇和女英是堯帝之女、舜帝二妃，《山海經》載：“洞庭之山”②，“帝之二女居之，是常游于江淵。”③“出入必以飄風暴雨。”④舜帝“南巡狩，崩于蒼梧之野。葬于江南九疑”⑤，娥皇、女英追舜至揚子江邊，遇大風，一漁夫把她們送上洞庭山（即君山）。帝死后，“二女啼，以涕揮竹，竹盡斑”⑥，后二妃“溺于湘江”⑦成為湘水之神。二妃墓就在君山腳下，亦名湘妃墓。娥皇、女英忠貞愛情的動人形象，歷來成為吸引詩人、畫家的創作題材。屈原《九歌》中的《湘君》《湘夫人》，是最早取材二妃的浪漫詩篇，開啟古代愛情賦的先河，創設了“神神之戀”的言情模式。韋叢蕪的《君山》，把神話中的愛情與現實愛情融一，并暗應舜帝、二妃的婚戀，以充滿象征的“山女”、“白水”代稱所遇的兩位姑娘，期望獲得她們的愛情。此外，從潛意識的創作心理看，《君山》延續了傳統士子將艷情仙化的游仙詩的流脈，用神女代稱現實的艷遇，用遇仙指代生活中的戀情。所以《君山》詩境幽渺，山水如夢，“幻影”飄動，奇色相映，別具動人心懷的意蘊。例：“我依著船欄遙望——/遙望那霧里的仙鄉；/仙鄉漸漸地在霧中隱現，/我輕輕地敲著手下的鐵欄。”“皎月下波光萬頃，/我的心頭閃著殷勤的幻影——/幻影在波光中飄舞……/飄舞……/飄舞……/飄舞……/幻影向皎月中飛騰……/飛騰……/飛騰……/飛騰……”“微嗅著桂花的芳馨，/恍惚中我走入深林；/林外蕩著萬頃的銀光，/林邊閃著殷勤的幻影。”這霧中遠隔的仙鄉，皎月湖光中的神女，芳馨入夢的丹桂，使詩歌構設了幻感的審美空間，增強了潛在誘惑，因而應和了讀者傳統唯美的情愛傾向，很受喜愛。

《君山》還用了“彩箋”典故：“天外飛來的彩箋，/重新喚起我往日的夢幻；/我默默地將信兒疊起，/但不能制止心潮的泛濫。”收到遠方女友的書信，少年思情汪洋。“彩箋”，又名“松花箋”或“薛濤箋”，傳說中唐元和年間，寓居成都浣花溪的女詩人薛濤，創制出了一種形制狹小、深紅一色的箋紙，裁箋供吟，應酬賢杰，時謂之薛濤箋。文人仿效，風雅唱和，漸被賦予“情書”內涵。這一極具審美色彩的文學典故，繁現在古典詩詞，晚唐李商隱的名句“浣花箋紙桃花色，好好題詩詠玉鉤”（《送崔玨往西川》）即詠此箋。北宋晏殊《蝶戀花》：“昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處。”道盡了無限相思和欲寄無憑的悵憾。北宋晏幾道《蝶戀花》：“羅帶同心閑結遍，帶易成雙，人恨成雙晚。欲寫彩箋書別怨，淚痕早已先書滿。”《思遠人》：“淚彈不盡當窗滴，就硯旋研墨。漸寫到別來，此情深處，紅箋為無色。”借“彩箋”承載悲劇戀情，詞風感傷凄婉，堪稱絕唱。韋叢蕪《君山》擷用此典，使言情流溢文人雅韻，簡約而深遠。

2.意象

詩中融會了古典意象，如“秋水伊人”。煙波洞庭、迷離君山、縹緲美人，繪成渾闊一境，望穿秋水而徒然惦念，相思悠長：“我看遍躉船上的旅客，/只看不見我期待的伊人。”“我滿懷著青春的熱望，/作我第一次伊人的拜訪”；“步聲振動我的心，/我苦苦地想著伊人”。自《詩經·秦風·蒹葭》抒寫奇異的心靈視域：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。蒹葭萋萋，白露未 。所謂伊人，在水之湄。溯洄從之，道阻且躋。溯游從之，宛在水中坻。”“秋水伊人”即作為虛幻之愛的經典意象步入歷史，呈現了東方詩歌美學的性靈特征。曹植《洛神賦》就是對夢中情人可望而不可即的感懷。《君山》中詩人愛戀的山女、白水，也帶有幻象色澤，迂回悵惘。

再如，“蟬”的意象：“我們來到樹蔭，/靜聽樹上蟬鳴；/樹蔭蓋著伊和我，/蟬聲叫碎了離情。”“蟬”極易渲染出一種蒼涼的氛圍，在傳統詩詞中，“蟬”寓意“惜時光”、“痛別離”、“苦遠游”。柳永的情詞《雨霖鈴》：“寒蟬凄切，對長亭晚。驟雨初歇，都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟催發。執手相看淚眼，竟無語凝噎。”以蟬聲哀婉，寫與戀人分別的痛傷。朱熹《宿寺聞蟬作》：“樹葉經夏暗，蟬聲今夕聞。已驚為客意，更值夕陽薰。”蟬在凄寒的傍晚哀鳴，寄托了詩人的羈旅之悲。韋叢蕪借蟬聲抒發不舍分離的情思以及將要離開岳陽、赴北平讀書的眷顧心境。這些意象，鋪展了《君山》的幽美情致。

3.韻調

《君山》承繼了詩詞韻調起伏的音色，與情感的節奏相合，在五四時期的詩歌中尤為突出。另外，沿用了民歌回環復沓的詩歌結構，抒情詠嘆蕩漾、盡意流暢，增強了言情的感染力量。既有古典味，又具浪漫風。《君山》詩語完全沒有新詩初期的稚拙，格外流動清新，足見詩人扎實的文字功底。如第十二節：“夕陽里我漫向湖邊走去，／尋覓我昨日的舊跡。/我為著尋覓煩惱；/我為著煩惱尋覓。//春潮日夜地升漲，/舊跡已沒在潮里。/我為著尋覓煩惱；/我為著煩惱尋覓。//草泥上又印入新的足跡，/明日呵我將依舊尋覓。/我為著尋覓煩惱；/我為著煩惱尋覓。//夕陽里我獨行踽踽，/尋覓我昨日的舊跡。/我為著尋覓煩惱；/我為著煩惱尋覓。”“去”與“跡”、“踽”，“覓”與“里”，可見是精心安排了押韻。“我為著尋覓煩惱；/我為著煩惱尋覓。”一再重現，把少年初戀的情緒縈繞予以真切傳遞。另如第二十四節，詩人洞庭乘舟，馳向晚霞中的君山，渴望見到心儀的美人。句末“天”、“焰”、“燃”、“山”、“晚”、“天”、“邊”、“灣”，音韻整齊輕揚；“我煩惱地坐在舟中，/忍受著無名的燒燃。”在該節的起始與中間出現，形成節內回旋，思慕的焦灼如風而來。此外，《君山》多用節內的首尾回環，前后僅易幾字，形成靈動的回聲，自由舒卷。如第二節：“夜幕中臥著一座荒涼的野站，/野站中坐著我們三個遠來的青年。/壁下的爐火熊熊，/桌上的燈光昏黯。”“壁下的爐火消殘，/桌上的燈光昏黯。/曉霧中臥著一座荒涼的野站，/野站中坐著我們三個遠來的青年。”寫與山女、白水的初遇，荒寒小站中徹夜對坐的深刻記憶，首尾復沓，留下清晰的畫面。“夜幕”、“曉霧”的更動，又呈現了時間的流程，推動敘事。其他第一、三、五、六、七、十五、十七、十八、十九、二十五、三十三、三十五、三十六、三十九節，均用前后照應的方式，全詩情韻波瀾疊送，別具青春氣象。

韋叢蕪在詩中精微展現了暗戀心態的乍憂、乍喜、乍怨、乍悲，“日日里我看著夕陽西沉，/漸漸地夜色來了；/夜夜里我看著明月西沉，/漸漸地雞兒叫了。”“幽思在前額里絞繞，/情熱在周身中燃燒；/我在床上將腳一跺，/低低地嘆起來了。”不得寧息的相思，宛如《詩經·關雎》所繪：“關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。參差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側。”

二、悄然的西方融會

從東西方文學的橫向視點來看，以西方長篇史詩作為參照，20世紀初，諸多學者、詩人認為中國缺少長詩乃文學憾事。

梁啟超說：“泰西詩家之詩，一詩動輒數萬言”，而“中國之詩，最長者如《孔雀東南飛》《北征》《南山》之類，罕過二三千言外者”⑧。朱自清覺得：“在中國詩里，像荷馬、彌爾登諸人之作是沒有的；便是較為鋪張的東西，似乎也不多。”⑨他主張：“而長詩尤能引起深厚的情感。在幾年來的詩壇上，長詩底創作實在太少了；可見一般作家底情感底不豐富與不發達！”“所以，我很希望有豐富的生活和強大的力量的人能夠多寫些長詩。”⑩胡適感嘆中國文學的方法不完備，“散文只有短篇，沒有布置周密，論理精嚴，首尾不懈的長篇；韻文只有抒情詩，絕少紀事詩，長篇詩更不曾有過”，他主張“翻譯西方的文學做我們的模范”{11}。朱光潛評價“長篇詩的不發達對于中國文學不能說不是一個大缺陷”{12}。徐志摩也抱怨：“但事實是咱們這年頭一口氣總是透不長——詩永遠是小詩，戲永遠是獨幕，小說永遠是短篇。每回我望到莎士比亞的戲，丹丁的神曲，歌德的浮士德一類作品比方說，我就不由得感到氣餒。”{13}當然，他們力倡的“長篇”未必適合中國文學的創作與接受，后來文學史發展驗證了這一點。但當時確實對文壇有導向性的影響，20年代初開始，詩壇涌現了很多長詩。其中愛情題材的敘事詩，有韋叢蕪的《君山》、郭沫若的《瓶》、白采的《羸疾者的愛》、謝康的《露絲》、饒孟侃的《蓮娘》等。

具體到韋叢蕪當時所受西方影響源，他于“1924年，著手翻譯俄國陀思妥也夫斯基的長篇小說《窮人》”{14}。1926年6月，“《窮人》由未名社印行”{15}。《君山》寫于1923至1925年，1926年1月連載，創作與翻譯的時段大部分重合，《窮人》的小說筆法潛在地融入了《君山》的敘事詩體。

1.獨白

1846年陀思妥耶夫斯基二十四歲時的成名作《窮人》，寫貧苦的老公務員馬加爾·解屋斯金與孤女瓦爾瓦拉的愛情故事，采用18世紀歐洲心理小說常用的書信體形式，讓主人公互訴衷情，有大量精彩紛呈而又漫長的對白、獨白，從而走向心靈深處。韋叢蕪《君山》全篇運用了獨白手法，傾述對山女、白水的相思幽緒，如:“柳蔭織就了溪邊的幽靜，/我呆坐著傾聽潺潺的水聲；/蘆葦在微風中蕭蕭私語，/寂廖中消逝了我多少黃昏。”這自我抒懷的私語，癡情憶戀的深愁，無處不在，使長詩風卷魂魄，動人心扉。

２.幻覺

陀氏小說常寫幻覺、夢境乃至意識流，有很大的跳躍性，擴展了敘述空間，揭示人物隱秘情愫，塑造性格，這一特點在他的第一部手稿《窮人》中即有突出體現。馬加爾·解屋斯金深愛年輕美麗的瓦爾瓦拉，但處事謹慎，怕招惹是非，不敢和她稍有親近，“于是我便幻想著，我會瞥見窗邊的你的小小的面龐，你正從你那小房里在看我，你正在想念我。”{16}在幻想中希望一睹姑娘的芳容，聊慰思念。

《君山》亦多處寫及幻想，苦思不見伊人，想象對方：“伊說：‘我病了，/我不能去看你。/你莫要掛念；/我對不起你。’”藉此舒解愁郁。另如：“舊夢在幻想中浮起，/我慢慢向月臺走去；/遙望迷茫的暮野，/我的心頭彌漫了涼意。”“幻想整整將我惑迷，/小詩只是無從做起；/可憐嬌滴滴的鮮花，/已在我的手中枯去。”初戀少年細膩、內向、多感的性格真切呈現。詩中還有夢境，“偶爾夢中相遇，/醒來無憑無據；/轉身再行入夢，/卻又無處尋覓。”非現實的聚合，映襯了愛的癡迷。這些漂浮在敘事之上的圖景，富有唯美色韻和心靈音符，使詩境豐盈幽遠。

3.情節

《窮人》借戀人之間的書信往返展開情節，并設下懸念，男女主人公情愛中的誤解猜疑，通過書信解釋彼此的心跡。《君山》顯見受此影響，詩人與山女、白水的交往，多憑書信互答，情節起伏，引人入勝。“多時沒有消息。/我心中且懼且疑，/苦苦地困在校中，/我只猜不破這個啞謎。”“我掏出白水的來信，/想起了山女遞信的神情；/我細看伊病后的筆跡，/引起了我野站的回憶。”懸念與釋疑，把陷入愛河的敏感多慮、情思折磨歷歷敘說。“音信隨著別離斷絕，/舊話隨著語聲消逝；/你消不去的幻影呵，/將我的青春生生纏死。”“希望的火焰業已消沉，朋友，/何必又撥起這將滅的殘燼！我奇異地細讀來書，辛酸中滿懷著疑問”，幻滅與希望交織，延續出多變的情戀之旅。

《窮人》按時間順序運行，以悲劇結局。瓦爾瓦拉因極度貧寒，最后違心地嫁給早已對她懷有邪念的貝珂夫，小說結尾是馬加爾·解屋斯金失去至愛之后悲痛凄傷的獨白。《君山》從車站相遇開端，直到隔絕音信結束，亦是悲劇落幕，只剩下詩人彷徨流淚的孤影：“月光下我獨在林邊佇立，/眼前的世界何等幽凄！/這夏夜的神秘的寂靜里，/顫動著我輕微的噓唏。”

20年代“新月派”詩人有意識地倡導汲取古典，未名社的韋叢蕪則有所不同，他并無理論自覺，而是中外文學涵養，在創作中自然潛融，流注筆端，形成《君山》特殊的藝術風貌，這一長篇敘事詩在五四詩壇彩墨另繪、樂音別奏。

①{14}{15} 《韋叢蕪生平》，《韋叢蕪選集》，安徽文藝出版社1985年版，第583頁，第583頁，第584頁。（筆者注：該選集未署編者，《韋叢蕪生平》未署作者）

②③④ 《山海經》，郭璞注，北京圖書館出版社2004年版，第34頁，第34頁，第35頁。

⑤ （漢）司馬遷：《史記》卷一，中華書局2011年版，第40 頁。

⑥ （晉）張華：《博物志》卷十，商務印書館1939年版，第63 頁。

⑦ 陳橋驛：《水經注校證》，中華書局2007年版，第896頁。

⑧ 梁啟超：《小說叢話》，《新小說》第七號，1903年。

⑨ 朱自清：《白采的詩》，《朱自清全集》第一卷，江蘇教育出版社1988年版，第224頁。

⑩ 朱自清：《短詩與長詩》，《朱自清全集》第四卷，江蘇教育出版社1988年版，第56頁。

{11} 胡適：《建設的文學革命論》，《胡適全集》第一卷，安徽教育出版社2003年版，第66頁。

{12} 朱光潛：《長篇詩在中國何以不發達》，《朱光潛全集》第八卷，安徽教育出版社1993年版，第352頁。

{13} 徐志摩：《猛虎集·序》，韓石山編《徐志摩全集》第三卷，天津人民出版社2005年版，第392頁。

{16} 本文所引陀思妥耶夫斯基《窮人》，據韋叢蕪譯，文光書店1953年10月版。

基金項目：中國博士后科學基金特別資助項目（201104254）、中國博士后科學基金資助項目（20100470634）階段性成果

作 者：陸紅穎，復旦大學中文系博士后，主要從事古今文學淵源演變研究。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com