假死的隱私

作為一個(gè)不愛(ài)社交的人，先不得不感謝信息傳遞技術(shù)的進(jìn)步。想到十多年前，為了讓稿件快一點(diǎn)到編輯手里，還得用傳真。你可能不知道原來(lái)微軟的Word里有個(gè)傳真功能，將對(duì)方的傳真機(jī)設(shè)置為電腦的打印機(jī)，這樣你就可以把文章傳真給對(duì)方了。我記得當(dāng)時(shí)不止一次懇求編輯：你趕快用電子郵箱吧！如果現(xiàn)在仍然是這種狀態(tài)，那么以寫(xiě)稿為生的人是不太可能離媒體的編輯部太遠(yuǎn)的。

但是快速而要求分享的信息，似乎又讓人很疲憊，你得在即時(shí)通訊工具上和一連串的人打招呼，聊聊天；在社交網(wǎng)站發(fā)布、回復(fù)、爭(zhēng)吵。它未必讓人舒服，卻好像是人人都必須接受的生活方式，不然，你就是數(shù)字時(shí)代的麻風(fēng)病人，被隔離了。

Facebook的扎可伯格說(shuō)：隱私已經(jīng)死了。這里暗藏著一個(gè)選擇：你是要隱私，還是要活著？八億Facebook網(wǎng)民證明：你不加入就是死亡。在短暫使用了一陣Facebook后，我認(rèn)為，還是死了舒服點(diǎn)。于是自殺賬號(hào)。這應(yīng)該是發(fā)生在我卸載各類(lèi)即時(shí)通訊工具之后的事情。再后來(lái)，不知道是不是有些重要的人物跟我一樣，比較內(nèi)向，各類(lèi)社交網(wǎng)站就徹底上不去了，一了百了。還好Gmail可用，對(duì)我來(lái)說(shuō)，電子郵件就是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代不可或缺的發(fā)明，它快，而且安靜。

人類(lèi)最早在山洞里，沒(méi)有隱私，有了私宅后，再輔之以私有產(chǎn)權(quán)神圣不可侵犯的概念，隱私才真正多起來(lái)，人才從單數(shù)變成復(fù)數(shù)，我是數(shù)個(gè)數(shù)十個(gè)“我”的集合體，如果說(shuō)任何一句話都有人監(jiān)視，都不得不公開(kāi)，這種世界早在1948年就有了描述它的悲慘。《1984》里，真理部公務(wù)員溫斯頓回到家里，他的墻上掛著電視，能監(jiān)控他的一舉一動(dòng)。了不起的奧威爾，他不僅預(yù)測(cè)了平板電視的出現(xiàn)，還在水晶球里看到了隱私的死亡。

有理由相信福柯的“全景敞視”結(jié)構(gòu)，靈感應(yīng)該有一部分來(lái)自溫斯頓在勝利大廈七樓公寓的奇特結(jié)構(gòu)。只不過(guò)借由更現(xiàn)實(shí)的監(jiān)獄說(shuō)事，看守可以監(jiān)視任何一個(gè)囚犯的任何一個(gè)舉動(dòng)，而這結(jié)構(gòu)是單向的，囚犯（包括溫斯頓）無(wú)法知道自己有沒(méi)被監(jiān)視，最安全的辦法就是假設(shè)自己時(shí)刻生活在監(jiān)視當(dāng)中。這種“全景敞視”結(jié)構(gòu)，監(jiān)控的成本低，威力巨大，所以挺流行的，尤其是從看守的角度來(lái)看，簡(jiǎn)直完美得讓人上癮。

奧威爾和福柯都沒(méi)想，人們可以主動(dòng)放棄隱私，以求被監(jiān)視。就是“隱私已經(jīng)死了”的斷言，并且有數(shù)億人主動(dòng)接受。不過(guò)，還好Google+的出現(xiàn)，證明了隱私只不過(guò)是假死，這個(gè)社交網(wǎng)站可以將你內(nèi)心的“我”集合分解成不同的圈子，你可以像在現(xiàn)實(shí)生活中一樣，有不同的話語(yǔ)，分別送給情人、密友、同學(xué)、同事、牧師、陌生人甚至偽善者。

很抱歉，最后又說(shuō)到了一個(gè)無(wú)法使用的網(wǎng)站，只不過(guò)，它復(fù)活隱私，讓內(nèi)向和安靜的人，或者讓每個(gè)人內(nèi)向和安靜的那部分有地方可去，這在大聲叫喊的網(wǎng)絡(luò)大廳里，算是讓人心動(dòng)的一條新路。