泥火山豆腐

羅山舊名螺仔坑，然我孤陋寡聞，先前從未聽聞小村之名，當然也無從得知，就在臺灣東部海岸山脈的西麓，秀姑巒溪畔有個秀麗如許的小村。

一切說來全是偶然，我和旅伴從臺北出發前，除了確定頭一天要到花蓮之外，什么行程也沒規劃，打算一路搭著火車往南，一路晃蕩，走到哪兒算哪兒。在花蓮盤桓期間，聽說靠近臺東縣界有個羅山村，是全臺第一個有機農村，這可引起我的興趣，近些年來，我越來越關注有機農業，卻不知故鄉臺灣也有完全從事有機農業的村落。

于是就在細雨紛飛的夜色中，來到村里。下了接駁車，山谷一片暗黝，民宿“羅山之家”的主人說，屋前幾米就是水稻田。次晨，推門一看，眼前果真綠野平疇，昨夜的雷陣雨沒有令蔥綠的稻禾彎腰低頭，稻田反倒因著雨水的滋潤，嫩綠得像要滴水，這一片漫延的綠意仿佛有療愈的力量，撫慰了焦躁的心。遠處的田邊種了一排檳榔樹為界，并不顯得突兀，反而讓地景顯得更生動也更有層次。

民宿主人的女兒潔告訴我們，晴天時站在村道上，便看得到羅山瀑布，那不但是村子最著名的景點，也是農田灌溉的水源，山坡上的人家甚至不必接自來水，清冽甘甜的山泉水任人飲用，還可以奢侈地拿來燒洗澡水、澆花。潔擔任導覽，領著我們欣賞田園風光，兩個來自都市的游客邊看風景邊贊嘆“好美好美，美得無法形容。”我們的導游不知是謙虛還是客套，微笑道：“我看慣了，并不覺得美。”

我聽了竟著急了起來，想起一句老話“人在福中不知福”，忍不住就說：“請別妄自菲薄，這里有高山、田園、河流、瀑布、天然池和難得一見的泥火山，風光并不比我僑居的歐洲鄉村差，只是房子形態不同，但是這些農家三合院，看在西方游客眼中，應該更有風情。”潔聽了也不說話，臉上帶著思索的神情。也許我太心急了，但希望她能把我的話聽進一點點，一點點就好。

我們繞村漫步，每遇村人，對方總是先向我們這兩個陌生人點頭為禮，爾后親熱地和潔打招呼。小村有五百多人口，但實際的居民并沒有那么多，村民彼此相識，誰要是做了壞事，逃不出眾人的眼睛，也因此這村子頗有古風，不但雞犬相聞，而且幾乎夜不閉戶。

下午，我們到“大自然體驗農家”，去看林家三口按照古法，不用石膏，而用天然的鹽鹵來點豆腐。那鹵水很特別，汲自泥火山，是泥漿沉淀后浮在上層的咸水。

做豆漿的兩項材料，有機黃豆來自家田里，水則是從瀑布接來的山泉水，素材完全取自本村，自給自足，更不勞長途運送、不耗汽油、少費能源，真是再“低碳”、再“慢食”不過。這種制法失傳四十多載，這幾年才在村里老人家的口授心傳下重見天日。

林家大叔先將泡了四個多小時的黃豆磨成汁，倒入大灶熬煮，大嬸拿著大勺，不停攪拌一大鍋豆汁，以免焦底，待豆汁沸騰，濾去豆渣，再回鍋加鹵水一起煮上一二十分鐘，等豆漿凝結，撈出置于墊有棉布的木模中，用力加壓成形，分切成方塊，就是本地特產的泥火山豆腐了。

大嬸拿來碗盤，招呼我們嘗嘗，我夾了一塊，蘸了點醬油送入口中，濃濃的豆味中隱約有股焦香，口感不那么嫩，卻有彈性，真好吃。我吃著吃著，覺得自己嘗到的不單是一小塊豆腐而己，那素樸卻雋永的滋味中，還包含著親切真誠的人情、對土地的尊重和田園牧歌式的風光，這些或許才是美味的關鍵吧。

韓良憶

住在歐洲的臺灣美食旅游作家，著有《在歐洲，逛市集》。