離開臺灣那天,正好是五四青年節(jié)。在臺灣,一批知識分子正在舉行一場五四座談會,題目是“從‘蔡其達事件’談自由思潮與民主的困境”。蔡其達是臺灣《中國時報》的一名資深編輯,4月份遭到解聘。
就在5月4號這一天,身在美國的臺灣“中研院院士”余英時發(fā)表了一封給臺灣民眾的公開信,表達了一種擔(dān)憂,那就是臺灣一些有錢有勢的政客以及商人,為了自己的私利,損害臺灣的核心價值,當(dāng)中包括收買公共媒體,讓媒體失去應(yīng)有的公信力。
“臺灣好不容易才爭取到今天這一點點民主和自由的成果,體制雖已初具,基礎(chǔ)則尚未穩(wěn)固,臺灣知識人社群必須以維護民主、自由體制并促使它不斷成長,為最大的天職?!庇嘤r希望,透過這場針對《中國時報》的抵制運動,以及這場“五四座談”,知識分子能夠讓臺灣人有所警覺,看清楚一些政客以及商人的原形。但是否能夠達到這樣的目的,很難預(yù)料,因為如果回看臺灣的歷史發(fā)展,知識人的憂患意識總是和普通民眾之間的感受有一定的落差。
聽馬英九回想當(dāng)年,蔣經(jīng)國宣布“解嚴”的時候,媒體做過一次民意調(diào)查,結(jié)果有68%的臺灣民眾居然不知道原來存在“戒嚴”這回事情。一直以來對當(dāng)局的不滿、對白色恐怖的切身體會,主要是來自知識分子階層。這也就不難理解,為何臺灣的黨外運動,都是集中在知識分子以及青年學(xué)生之中。
這次去臺灣,特地去了二二八紀(jì)念館,印象深刻的是臺灣作家吳濁流在描述這次事件的感慨,在他看來,“二·二八事件”中遭到清算以及死亡的人,集中在精英階層以及知識分子,對于普通民眾來說,并沒有受到太直接的影響,也因為這樣,民眾的生活依舊,而臺灣的知識界從此陷入一片沉寂。
但是,就算有落差,并不意味著知識分子就不應(yīng)該承擔(dān)起推動社會發(fā)展的責(zé)任,雖然因為這種落差,在開始的時候,往往聲音不大,或者獲得的支持也不會廣泛。
在二二八紀(jì)念館里面,有不小的篇幅講述在上世紀(jì)20年代日本人殖民統(tǒng)治時期,臺灣人對民主自由的爭取。這段歷史,對于我來說非常陌生,我才知道,原來臺灣的第一個政黨—民眾黨,1927年在臺中市成立,第一批成員都是從日本留學(xué)回來,并且提出了三大綱要:確立民本政治,建立合理的經(jīng)濟組織,改革社會之缺陷,并且提出議院由官選改為民選。
雖然這個政黨在1931年被解散,卻是臺灣歷史上第一次選舉,算是臺灣不完全的民主的開始。
能夠有這種不完全的民主,主要原因在于當(dāng)時臺灣知識分子的呼吁和爭取,他們組黨辦學(xué),啟迪民智,傳播先進思想,使得殖民地政府不得不回應(yīng)這種訴求。同樣的情形,在很多殖民地都會出現(xiàn),接受了高等教育的本地人精英,塑造了平權(quán)的思想,看到了殖民統(tǒng)治下的種種不公平,于是站出來開始維護本地人的權(quán)利。40年代的緬甸,就有要求平等教育的學(xué)生運動,70年代的香港,同樣也有要求中文合法化的運動。
二·二八事件導(dǎo)致知識精英人數(shù)縮減,加上恐懼,使得臺灣社會沉寂了二十多年,直到1977年的中壢事件,抗議國民黨在桃園縣長選舉中舞弊,以及導(dǎo)致一名學(xué)生在沖突中死亡。這一次,已經(jīng)不僅僅是知識精英本身,還有走上街頭的上萬民眾。而那次事件更重要的意義在于,打破了白色恐懼下成長起來的知識分子和青年學(xué)生的恐懼,他們開始有了表達的勇氣,這也是為什么從80年代開始,臺灣各種黨外雜志以及社會運動開始變得蓬勃起來。
也因為這樣,到了之后的“美麗島事件”,愿意走出來呼應(yīng)知識精英的民眾,達到了10萬人。這場運動,對臺灣在社會、政治以及文化上都造成沖擊,而最重要的,是在社會上建立起民主自由和人權(quán)的核心價值。
因為知道得比常人稍多一些,因此會看得更多,意識得更早。身為知識精英,自己并且為了大眾而追求善和美,回看歷史,從來不是空話,也不是夢想。當(dāng)然前提是,是不是愿意這樣去做。
閭丘露薇
電視節(jié)目主持人,著有《行走中的玫瑰》、《無薇不至》、《不分東西》等。