困守與突圍:高考作文亟待破解的難題

筆者從事語文教學工作近30年，其中大多時間任高三語文課，對學生的作文狀況，尤其是近幾年語文教師的審美趨好、學生的寫作傾向比較了解。當前學生應試作文的總體特征是：構思模式化，內容空洞化，情感虛假化，語言奢靡化，文風浮華化。而且此文風一時彌漫開來，幾成“時尚”。用文言寫作的高考滿分《赤兔之死》（一說為抄襲之作）紅了大江南北，被專家和師生譽為中學生作文的摹本，而且經久不衰；滿分作文《題烏江亭》在網上廣為流傳，那華麗大氣而又難以掩飾邏輯錯誤的語言經常出現(xiàn)在學生作文里，“當虞姬橫刀，將一朵生命之情綻放成矛尖鋒刃的湛藍，我看到了鮮紅鮮紅的血流過雪白雪白的頸，壯士掩面，烏鴉悲鳴”；滿分作文《獨上高樓》使眾多的學子茅塞頓開，趨之若鶩，于是，李白、杜甫、白居易、屈原、陶園明、嵇康等文化大師的生命軌跡、精神追求和文化遺產，成了學生作文中備受推崇的素材，動輒將幾位老先生還原一下，搪塞一下難以破解的作文題，甚至出現(xiàn)了專寫文化大師的學生，而且其作文在高考中頻頻得高分、滿分；滿分作文《答案是豐富多彩的》以獨幕劇的形式構思，經閱卷專家大力推介之后，使眾多學子紛紛模仿，于是，學生遠離了社會和人生，回避現(xiàn)實的矛盾和痛苦，漠視青春的渴盼和騷動，隱蔽了抒情主體的獨特的感受和情感，比葫蘆畫瓢，邯鄲學步，一門心思鉆進這個“怪圈”里尋找自慰。于是各種構思怪異、奇招迭出的作文一時紛沓而至，而且頻頻在高考閱卷現(xiàn)場“閃亮”……此種現(xiàn)象愈演愈烈，越鬧越怪。看看目前學生作文的奢靡、浮華而又虛假的文風狀況，又憂心忡忡，甚至徹夜難眠。這是當前中學語文的一場大災難，一場浩劫。因此，常作杞人憂天之思，長此以往，學生的作文將徹底陷入“萬劫不復之深淵”。

所幸的是，這種虛假浮夸的文風已經引起一些有識之士的警覺，紛紛撰文痛斥此種現(xiàn)象，并從更深層次上探討形成的原因，指出解決的途徑，尋求“突圍”之策。近兩年，湖北語文高考作文閱卷開始下大力氣“糾偏”，“華而不實”的作文不再受寵，相反樸素實在的作文受到了青睞，閱卷點選出的滿分范文均是“有著實質內容的文章”。該省閱卷負責人說，“浮華”作文不再有市場，樸實的文章得分迅速攀升。高考作文在返璞歸真：寫議論文，看重的是學生對觀點的證明過程，要求層層剖析、有說服力；記敘文則要求考生寓情于事、于景。樸素的文字、真摯的情感符合高中生的生活特點。2009年和2010年，江蘇省在作文閱卷問題上，針對這種浮夸的文風，更是采取了更具體有效的因應措施，下大氣力糾偏：其一，評分標準及細則，按議論文體和記敘抒情類兩大類分別劃定評分標準，每大類分五個檔次，散點拉開，嚴格評分；其二，評分堅持以立意、內容、語言、文體為重點，全面衡量；其三，堅決打壓奢靡浮華的文章，肯定感情真摯、內容充實、清新質樸的文章。從該省2009年所選出的滿分作文來看，確實是清新質樸剛健的文章，讀來如清風拂面，令人振奮。

然而，我們又不得不清醒地認識到，此種“突圍”收效甚微。從各省所選出的為數甚多的滿分作文和優(yōu)秀作文中，卻撿拾到為數甚微的真正清純、剛健、獨抒性靈的文章，而且這些文章還很幼稚，文字技巧和觀照世態(tài)人生的方式還很稚嫩，嚴格意義上說，還算不上真正的“優(yōu)秀作文”，只能算“撥亂反正”時期的“產物”。其余的滿分作文和優(yōu)秀作文多無足取，都殘留著濃郁的浮夸文風。另外，從各地教師備考情況來看，大多教師仍然是熱衷于引領學生寫此類“浮夸”文章。在一次省級高三語文備考經驗交流會上，與會老師在談及指導學生備考作文之道，絕大多數經驗仍然是離不了上述“套路”。問之，則曰：“學生整日呆在學校里，幾乎與社會隔絕，不讀書、不看報，你怎么讓他書寫真情實感？沒辦法，只好投‘人’所好，比擬葫蘆畫瓢！只要能得高分，過了高考關就行，以后的事我們也管不了了！”

作文“突圍”為何這樣難呢？學生的作文為何困守“圍城”而“突圍”如此之難呢？

一、困守之因

1.教學權威理論缺失，使當前的中學作文陷入極度混亂和高度自由狀態(tài)

作文是什么？我們作文的性質是什么？為什么要教作文？學生為什么要學作文？作文的審美標準是什么？在作文教學過程中，這樣的爭論一直存在，教學理念沒有形成統(tǒng)一的，更沒有權威的文獻從理論上對當前的中學作文教學中一些重大問題進行深刻的闡釋，對作文教學的整體規(guī)劃、階段性的任務以及具體的操作程序和步驟進行策略性指引，廣大語文教師都是在懵懂的狀態(tài)下在自家的“一畝三分田”里，按照自己的理解和體悟進行大同小異的耘作。往往是新學期伊始，幾位老師簡單商量后拿出一個不成熟的寫作訓練方案，然后但憑個人的修為進行高度自由狀態(tài)下的寫作訓練，兩周一篇作文，寫作時間少于管理，作文收交后，教師完成任務式地進行簡單批改之后，返還給學生，頂多再加一個簡單的講評。整個訓練程序由于缺乏科學理論強有力的支撐、科學策略指引和技術性導向，顯得極度混亂和高度自由。雖然有些資深、有名望的老師，憑著自己對作文教學的較深刻的體悟和認知，進行指向性較明確的、較系統(tǒng)、較科學作文訓練，而且也頗有成效，但他們的經驗、策略和技術往往極具個性化，不能做到“放之四海而皆準”，更不能成為其他教師進行寫作教學的準則和規(guī)范。大多數教師就在這樣的背景下隨意而為，從高一到高三，都這樣訓練學生，那么高考作文有這樣一個結果，就可以理解了。雖然新課標對語文學科的性質、功能進行了明確的界定，在“表達與交流”層面也進行了較全面的闡釋和規(guī)范，但這種綱領性的文件，同樣由于缺乏強有力的理論支撐、具體的策略和技術的指引，又因為缺乏宏觀上的監(jiān)控，作文教學同樣處于極度混亂和高度自由狀態(tài)。廣大老師同樣在寫作教學中感覺處于尷尬境地，在實際操作層面也往往不盡人意。新課改實施以來，廣大教師都深切地感受到，作文教學狀況和學生的作文并沒有產生根本性的改變，高考作文仍然一團糟。不要說學生，即便是部分語文教師對好作文的審美標準都模糊不清，焉能進行科學的作文訓練，引導學生寫出好文章？

2.極端功利化的指向，使作文的本質被嚴重異化

長期以來，受愈演愈烈的應試教育的驅使，將充滿人性之美、最具人文價值的作文變成枯燥無味的技藝之學，知識之學，乃至變?yōu)橐环N應試訓練，將以樹人、育人為旨的寫作活動淪為一種高度工具化、技術化的訓練。如此做的結果是，人文價值和人文底蘊的流失。作文教學的失衡和異化現(xiàn)象頗為嚴重。一項調查表明，目前的學生高中畢業(yè)了，絕大多數人不知道什么是好文章，不知道怎樣寫文章，提及中學的作文教學，感到痛苦而茫然。學生從小學到高中，學了十幾年語文，寫不成一篇像樣的文章，上了大學還要補語文課。此畸變尤其令人觸目驚心。從孔子《論語》“詩可以興，可以觀，可以群，可以怨，邇之事父，遠之事君”開始，到曹丕把文章與“經國”、“不朽”相提并論，古人認識到文章不僅具有“獨抒性靈”、“美教化、美人倫”、“言志”、“尚用”的功能，而且具有治國安邦的作用。現(xiàn)代作文教學理論認為，尊重學生的個人感受，回歸本真，放飛思想，通過寫作來涵養(yǎng)品格，蕩滌心靈，使寫作成為構建學生人格大廈的基礎，通過寫作陶冶情操，并啟發(fā)應對和處理各種事務的能力的智慧，讓學生在寫作中不斷超越自我，從而升華他們的生命價值。而我們學生的作文現(xiàn)在竟然淪為應試教育的工具，為了“金榜題名”，將來混個一官半職，能解決生計問題，衣食無憂。寫作的本質被完全扭曲和異化。其具體表現(xiàn)為：

（1）教師參照高考優(yōu)秀作文的模式，抽象出一些所謂規(guī)律性的問題，并將之轉化成學生寫作的模式和規(guī)范，譬如當前比較流行的并在高考作文中得到充分展示的幾種構思的模式、崇尚奢靡浮華的語言風格、取材歷史文化、苛求歷史人文內涵、排斥詩歌和記敘文體，大搞文體歧視等等，都是寫作嚴重模式化的明證。有些老師甚至從文章的立意方面也進行了一番梳理，規(guī)定所有的高考作文視具體情況要往規(guī)定的名義上努力，絕對不允許“旁逸斜出”。更有甚者，一些資深教師煞費苦心地編寫出了“萬能寫作公式”，按文體的不同將文章的寫作思路程式化、公式化、模式化，甚至規(guī)定什么文章采用什么模式等，這更是受功利主義的趨勢，將作文教學推向一個形式主義的極端。筆者和某名牌中學的名師在座談時，談及當前的高三作文備考，該老師非常有把握地說：“我年前一般不搞作文訓練，高考前三個月，按照一定的寫作模式進行強化訓練，收效明顯，大多學生的作文都能得高分！”

（2）學生的作文從內容到形式，從頭到腳，全部被老師進行了“包裝”，蒼白虛假、浮華、虛偽，“聲音”完全失真。如此做的結果是，學生扭曲了真實個性，失去強烈真誠的情感沖動和思辨沖動，失去了本真的情思和心靈的自由；扼殺了學生的創(chuàng)造性；使學生的心靈已經銹跡斑斑、傷痕累累了，精神家園已經荒蕪了，他們的人格個性已經折損了。千百個不同的腦袋，卻有著高度一致的精神套路和不屬于自己的話語范式，其結果只能是使學生由作文的虛偽最終滑向人格的虛偽，從言不由衷的同一的話語滑向雙重人格。于是，把追求人性的完整舒張與生命潛能的開掘為最高鵠的教育，悄然間似乎已經將自己原本閃耀著理想主義光芒的神圣職責永遠地固化為迷人但不可及的“烏托邦”。

3.高考作文命題形式已經失去了其健康的選拔和甄別功能，走向初衷的反面

高考作文命題由于其特殊的甄別功能和選拔功能，當然要增加一些限制和條件，同時也要有一定的區(qū)分度和難度，這當然無可非議，但應自然、親切、質樸，表達對廣大考生的關愛，便于考生能在尺幅之內盡情揮灑自己的才情，這從建國后歷年的高考作文命題中可以鮮明地體現(xiàn)出這一特點。然而從上世紀90年代初期高考作文命題形式開始走向詭譎和凄厲，先后出現(xiàn)了限制性很嚴的材料作文、偽開放的話題作文、新話題作文、新材料作文、材料加命題式的變種作文等形式，而且還增加了諸多的限制和條件，讓廣大的教師和考生眼花繚亂，稍不留心作文就會出現(xiàn)審題失誤，甚至跑題。無怪乎有些語文教師戲言：“高考作文跑題是正常的，不跑題是不正常！”從作文命題的特點來看，命題者往往耍一些小聰明，或布下“迷魂陣”，讓考生瞇瞇瞪瞪，徹底走向迷失；或部下一個小圈套，誘使學生紛紛中箭落馬，命題者卻躲在一旁“掩嘴胡嚕而笑”；或走向虛飄浮華，讓學生在云山霧罩中走向飄渺和虛幻，從而徹底失去自我；或者設計一個冷僻、怪異的題目，讓考生思路枯竭，窮盡心力無法應對，最后徹底“繳械投降”。從作文命題的內容指向來看，全國和分省高考作文均沒有一個相對明確而穩(wěn)定的精神和價值目標，往往是東躲西藏，玩“空手道”，打“太極拳”，而且“打一槍換一個地方”，而卻偏愛在考生思維和知識儲備缺失的地方命題。如今的高考作文命題形式，已經失去了其健康的選拔和甄別功能，走向初衷的反面。其中最有代表性的當屬2009年高考語文Ⅰ卷作文題：

閱讀下面的材料，根據要求寫一篇不少于800字的文章。

兔子是歷屆小動物運動會的短跑冠軍，可是不會游泳。一次兔子被狼追到河邊，差點被抓住。動物管理局為了小動物的全面發(fā)展，將小兔子送進游泳培訓班，同班的還有小狗、小龜和小松鼠等。小狗、小龜學會游泳，又多了一種本領，心里很高興；小兔子和小松鼠花了好長時間都沒學會，很苦惱。培訓班教練野鴨說：“我兩條腿都能游，你們四條腿還不能游？成功的90%來自汗水。加油！呷呷！”

評論家青蛙大發(fā)感慨：“兔子擅長的是奔跑！為什么只是針對弱點訓練而不發(fā)展特長呢？”思想家仙鶴說：“生存需要的本領不止一種呀！兔子學不了游泳就學打洞，松鼠學不了游泳就學爬樹嘛。”

要求選準角度，明確立意，自選文體，自擬標題；不要脫離材料內容及含意的范圍作文，不要套作，不得抄襲。

該作文題要求考生在互相關聯(lián)中進行多向性、思辨性、多元性思考，思維難度之大、頭緒之繁多為歷年來高考作文題中少見，稍不留心就會寫偏，其審題的指向性連有關的專家和資深教師都爭執(zhí)不休，更遑論學養(yǎng)不高的莘莘學子。在當年的某省的閱卷現(xiàn)場（作者曾參與當年的高考閱卷工作），要不是專家組心存仁慈、刻意降低審題標準，恐怕該省的80%的考生的作文都會按跑題或偏題處理。所以，當今的學生最怕作文，更怕審題失誤，因此厭倦作文，怕作文，正像一位作文水平較高的學生（高中時間已發(fā)表２０余篇的文章）說：“我感覺越來越不會寫作文了，一看見作文題頭腦就發(fā)脹！”有如此可悲的結果，恐怕與高考作文命題的形式不無關系吧！

４．受高考各學科的擠壓，閱讀和作文教學的時間和空間被日漸蠶食，已處于十分逼仄的生命領地，寫作活動離學生的學習生活漸行漸遠

當前，雖然各省的高考模式各有所異，考試科目也有差別，但語文、數學和外語都是必考科目，有的省在語文、外語學科的高考中增加了分值，這本來是件好事，高考有意引導考生重視語文和外語的學習，然而事與愿違，閱讀和作文教學的時間和空間被日漸蠶食，已處于十分逼仄的生命領地，寫作活動離學生的學習生活漸行漸遠。究其原因，首先是，語文學科的學習要有一個長期的積累的過程，其提升的過程是潛移默化的，不可能短時間凸顯學習成效，不如其他學科提升得快，而且成效明顯，于是學生受功利主義思想的驅使，在學習語文成效不理想的情況下，就注重學習提升快的學科。其次，中學階段，從家長、學校到學生，重視數學、外語的學習，淡化語文學習，這好像是一種風尚，這兩門學科相對而言比語文學科容易提升，因此，學生把大部分課下時間都用在這兩門學科，另外，節(jié)假日請人給學生補課主要也是補數學與外語，卻很少有學生補語文。次之，受學校學科教學質量考評體系的影響，各任課老師都怕自己所教的學科成績落后而影響自己發(fā)展，因此，都在千方百計增加作業(yè)量、搶時間等，受高考各學科的擠壓，語文學科處境危艱，日漸被學生冷落。因此，語文課堂上學生隨便聽老師講（有的學會上語文課在做著其他學科的作業(yè)），下課鈴聲一響，語文課本趕快合上，去做其他學科的作業(yè)。有權威資料顯示，目前我國高中生在校時間每天用來學習語文的有效時間（含語文課、自習課、早讀和晚自學）約為48分鐘，遠遠少于外語學習時間（約為146分鐘）和數學學習時間（約為153分鐘）。在這樣的背景下，學生語文課本學習馬馬虎虎，新課程標準指定的名著閱讀篇目很少有人讀，報紙雜志幾乎不看或者很少看，各種文學活動、文化活動很少參與或者不參與，寫作更成了“望天收”，兩周一次作文，學生不感興趣，隨便應付，于是，寫作水平低下。到高三了，要參加高考了，語文教師出于無奈，就給學生印發(fā)點范文，讓學生讀背；提供幾種寫作模式供學生模仿。受學生基礎的制約，絕大多數語文教師不求學生能得高分，但希望其語文成績不嚴重滯后，不影響其升學。如是而已。

二、突圍之策

1.時代呼喚權威的適合中國中學教育現(xiàn)狀的作文教學理論

（1）能從宏觀上令人信服地科學闡釋作文教學的一些重大的理論問題：作文是什么？我們作文的性質是什么？為什么要教作文？學生為什么要學作文？作文的審美標準是什么？對作文教學的整體規(guī)劃、階段性的任務以及具體的操作程序和步驟進行策略性指引，并能使之化為廣大教師自覺的行動理念和行動策略，規(guī)范并科學指導教師的實踐活動。

（2）能夠科學解讀和詮釋新課程標準中有關作文教學的價值目標、情感的審美指向，寫作和訓練的行為方式以及行為策略，使廣大教師能正確并深刻認知課程標準的實質，規(guī)范并科學地制定寫作訓練計劃，優(yōu)化訓練策略，摒棄個性化經驗和技術，為真正提高學生的寫作水平奠定基礎。

（3）能從理論上揭示中學作文的發(fā)展規(guī)律、優(yōu)秀作文的審美特征以及學生作文的努力方向。

２.廣大教師應淡化功利主義思想，科學施教，倡導健康、清新的文風

有人將當前作文的弊端完全歸罪于當前單一的高考選拔和考試制度，此說未免過于偏激。不錯，當前的作文弊端與當前單一的高考選拔和考試制度不無關系，但不是關鍵因素，主要是在當前教育和考試制度改革不到位的情況下，缺乏科學的寫作訓練目標、行為策略和行動技術的指引，廣大教師缺乏科學實效的指引，因而只有從功利主義出發(fā)，搞一些規(guī)范，制定一些套路。實際上也是無奈之舉。在這方面，很多教師都深有同感。高考作文和平時的寫作訓練并不是對立的，應該是和諧的統(tǒng)一。因此，語文教師應該在課程標準的指引下，立足于學生的寫作實際，參照古典文學和現(xiàn)代文學的典范的文學模本，遵循寫作規(guī)律，制定科學的中長期訓練計劃，引導學生回歸寫作的本源，倡導健康、清新的文風。主要做法是：

（1）引導學生走進社會，親近自然，認識人生，多角度觀察，注意積累真實素材。

（2）引導學生多讀經典作品，豐富學養(yǎng)，并能從中提煉出寫作的技術手段，譬如標題技術、構思藝術、結構藝術、語言藝術、情節(jié)藝術、提煉主題的藝術等。

（3）引導學生打破條條框框，靈活采用多種表達方式來獨抒性靈，書寫真情實感。

（4）尊重學生的個人感受，回歸本真，放飛思想，通過寫作來涵養(yǎng)品格，蕩滌心靈，使寫作成為構建學生人格大廈的基礎，通過寫作陶冶情操，并啟發(fā)應對和處理各種事務的能力的智慧，讓學生在寫作中不斷超越自我，從而升華他們的生命價值。誠如是，當前流行的浮華的文風就能得以摒棄，學生的寫作就能回歸健康、清新的文風。

３.高考作文的命題應健康、清新和純樸

高考作文的命制者應在充分考慮到在高考選拔和甄別人才的背景下，從人文關懷出發(fā)，命制健康、清新和純樸的作文題。

（1）命題的價值指向應明確，要有連續(xù)性，讓考生訓練有一個明確的努力方向，不能一年一個樣，東一榔頭、西一斧頭，讓學生如墜十里迷霧；

（2）內容指向要考慮到學生在某一方面有較豐厚的生活積累，有真情實感，使學生有話說，或者能充分表達學生的寫作才能，不能玩“空手道”。

（3）命題形式要做到真正的開放，而不是“偽開放”，少些限制和束縛，不“設伏”，不捉弄學生，不誤導學生，不與學生為敵，使學生能自由暢達地書寫自己的心志。

（4）作文形式應該清新、樸素、自然，不搞花架子，要把考查的目的和指向明確地呈現(xiàn)給學生，使學生在不受題目愚弄的情況下，放心大膽地寫作。

４.在當前特殊的高考背景下，教師應強化責任感，一定要守住自己的語文陣地，科學有效地進行寫作訓練

受高考各學科的擠壓，閱讀和作文教學的時間和空間被日漸蠶食，已處于十分逼仄的生命領地，寫作活動離學生的學習生活漸行漸遠。這是一個不爭的事實，形成的原因也很多。我們在無力改變當前教育環(huán)境的情況下，只有努力改變自己。

（1）要以積極的心態(tài)正確認識各學科的競爭，要采取有效手段守住自己的語文學習陣地，盡可能調動學生語文學習的積極性，提升課堂效率，保證學生投入有效的適量學習時間。

（2）要制定科學的中長期寫作規(guī)劃，輔之以科學的訓練策略和手段，按照由低到高的發(fā)展順序，分期、分重點訓練，使學生的寫作水平呈現(xiàn)階梯式提升。

（3）要采用多種語文學習形式，如文學社團活動、寫作比賽、請名家講課、演講、名著賞析等，讓學生產生寫作興趣，逐步提升自己的寫作水平。

（4）舉辦專題講座，系統(tǒng)地給學生講解文學之道，寫作技巧，使學生寫作有據可依。

（5）徹底摒棄浮華的文風和各種模式套路，倡導學生健康、清新的文風。

５.期盼各省閱卷專家組能制定科學的評價標準，引領健康、清新的文風

毋庸置疑，各省閱卷專家組制定科學的評價標準和審美趣向對中學作文教學的影響巨大，其導向是不可比擬的。因此，呼吁各省閱卷專家組都能像湖北省和江蘇省那樣大力倡導健康、清新的文風，那么我們的作文教學回歸正道，將指日可待。

（責任編輯 關燕云）