人類行為93%是可以預(yù)測的

艾伯特-拉斯洛·巴拉巴西 史翔宇

艾伯特-拉斯洛·巴拉巴西（Albert-László Barabási）

《爆發(fā)》作者、美國東北大學(xué)教授。

全球復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)研究權(quán)威。他提出無尺度網(wǎng)絡(luò)模型，2006年因此榮獲匈牙利計(jì)算機(jī)學(xué)會(huì)頒發(fā)的馮·諾依曼金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆Ｊ澜缰萍茧s志popular science雜志贊譽(yù)，“他可以控制世界”。

哈桑是一個(gè)藝術(shù)家，我們可以把他看作一個(gè)多媒體藝術(shù)家。“9·11”之后，哈桑身上發(fā)生了一些有趣的事情。哈桑經(jīng)常到世界各地旅行，在結(jié)束非洲的旅行后，他回到美國卻在機(jī)場被底特律的聯(lián)邦調(diào)查局帶去審問。審問過程持續(xù)了半年，最后，哈桑在測謊儀的幫助下證明了自己的清白。他在聯(lián)邦調(diào)查局里待了幾千小時(shí)，雖然沒有被真正逮捕或是被正式提出控告，但他卻為解釋自己的行為而精疲力竭。事實(shí)上，他被逮捕的原因非常簡單，因?yàn)樗迷凇?·11”之后關(guān)閉了他在佛羅里達(dá)的儲(chǔ)存箱，所以那個(gè)儲(chǔ)蓄箱的主人認(rèn)為：在“9·11”之后，在有軍事訓(xùn)練的佛羅里達(dá)州，一個(gè)名叫哈桑·伊拉希的褐色皮膚的人……

出于這些原因，他被聯(lián)邦調(diào)查局調(diào)查了6個(gè)多月。但最有趣的不是發(fā)生在他身上的這件事，而是哈桑對此事的反應(yīng)。在一次又一次地被叫去聯(lián)邦調(diào)查局談話之后，哈桑被要求要時(shí)時(shí)匯報(bào)自己的行蹤。對方稱這是為了哈桑著想，以便他能順利返回美國。于是，哈桑決定將自己的行蹤完全公開。哈桑給自己建立一個(gè)網(wǎng)頁，只要進(jìn)入頁面，就可以精確地看到他每一刻都在做什么。人們可以看到他在哪里，他所在地的景色；人們不只可以看到他現(xiàn)在在哪，還可以看到他過去的六七年都到過哪里，甚至可以看到他吃過的每一頓飯、出入的每一個(gè)洗手間，支出的所有開銷，坐過的所有航班的航班號(hào)，幾乎他的一切行蹤都展示在這里。

現(xiàn)在，您可能理解為什么我們覺得這很有趣了，因?yàn)樗x擇將自己的所有行為公開，所以所有人都可以知道他在干什么。他選擇向所有人公開自己的行蹤使得他的信息失去了價(jià)值。因?yàn)樾畔⒌膬r(jià)值取決于它的有限性，即有的人知道有的人不知道。如果人人都能得到這個(gè)信息，那這個(gè)信息的價(jià)值也就下降了。哈桑認(rèn)為如果公開了自己的行為，那對于聯(lián)邦調(diào)查局來說，他的信息就失去了價(jià)值，并且他也算幫助聯(lián)邦調(diào)查局跟蹤了自己的行為。而結(jié)果是，我們都可以掌握他的行蹤。

這個(gè)故事是本書第一條主線，我做的第一件事就是分析哈桑的行動(dòng)軌跡和習(xí)慣，并將關(guān)于他的數(shù)據(jù)和其他成千上萬的個(gè)體做對比，以分析他的行為是特別的還是和他人并無大異。他被逮捕的原因就是不規(guī)則的旅行模式，所以我們想分析聯(lián)邦調(diào)查局逮捕他到底有沒有意義。而我們對哈桑的分析確實(shí)得出一些有趣的結(jié)論，這個(gè)結(jié)論在書尾才得以揭曉。

有關(guān)人類行為的統(tǒng)計(jì)有很重要的意義。這些數(shù)據(jù)該如何利用呢？作為一個(gè)自然科學(xué)家，套用我對自然現(xiàn)象的理解，就會(huì)得出：人類是可以被解析、描述、量化，并且是可預(yù)測、可控的。這顯然是一個(gè)令人非常恐慌的陳述。

在對人類行為的預(yù)測方面，我們擁有大量數(shù)據(jù)的支持。我們發(fā)出的每封郵件都留下個(gè)人社會(huì)關(guān)系、愛好等線索。銀行了解我們的支付能力、品位、購買意愿及購物地點(diǎn)。雖然我們常常選擇不去想這些，但我們已經(jīng)將自己放在記錄事實(shí)的多倍顯微鏡下，這些數(shù)據(jù)細(xì)節(jié)讓他人可以迅速了解我們的生活。

說到人類行為，我首先要解釋：“為什么一個(gè)物理學(xué)家要關(guān)注人類行為？”事實(shí)是，物理學(xué)家開始關(guān)心人類行為，是因?yàn)橄肓私膺@背后復(fù)雜的系統(tǒng)。除了大腦，還有經(jīng)濟(jì)、細(xì)胞以及計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，這里有很多復(fù)雜的體系值得研究。

我是從對網(wǎng)絡(luò)的研究開始的。我的前一本書《鏈接》探討了人類以怎樣的一種方式相互聯(lián)系：復(fù)雜體系里的各個(gè)部分怎樣聯(lián)系？基因之間怎樣相互關(guān)聯(lián)？計(jì)算機(jī)之間怎樣相互關(guān)聯(lián)？我們要怎么描繪這些關(guān)聯(lián)背后的大網(wǎng)？《爆發(fā)》一書的研究就是從結(jié)構(gòu)、網(wǎng)絡(luò)分析的角度探詢促使這些事情發(fā)生的動(dòng)力。

書中的第二條故事線叫做“1514”，這個(gè)故事講的是1513年在羅馬舉行的教皇選舉如何最后演變成了十字軍東征。十字軍東征起于匈牙利，一直蔓延到特蘭西瓦尼亞，我對十字軍東征感興趣的原因之一是我就出生在特蘭西瓦尼亞，對這一事件比較了解。但是這件事到底為什么會(huì)引起我的興趣呢？從書的角度來說，這件事有趣的一點(diǎn)在于，在十字軍東征剛開始時(shí)，一個(gè)人站出來說：“我知道將要發(fā)生的一切。”他的預(yù)言是，如果你們在思考要不要發(fā)動(dòng)改革，那么這場戰(zhàn)爭一定會(huì)打響，這會(huì)是一場血腥的戰(zhàn)役，你們最終會(huì)取得勝利。我要問的是，他的預(yù)言是準(zhǔn)確的嗎？一個(gè)1513年的人又怎么能預(yù)測出接下來6個(gè)月要發(fā)生的事情，而將這件事作為起點(diǎn)，我們真的能預(yù)測重大到可以載入史冊的事件嗎？事實(shí)上我們都知道1514年的這場事件的結(jié)局是什么，但是我認(rèn)為這個(gè)故事本身就十分吸引人，并跟書中的主旨緊密相連，即我們怎樣預(yù)測人類行為。

預(yù)測本身其實(shí)就是一個(gè)令人感到恐懼的詞。問題是我們要預(yù)測什么？我們要預(yù)測下次升職的時(shí)間嗎？或者和誰偶遇？所有這些預(yù)測都需要數(shù)據(jù)，有了這些數(shù)據(jù)我們才能說預(yù)測的可能性有多大。所以幾年前我開始思考這個(gè)問題時(shí)，決定從收集人類行為軌跡相關(guān)的數(shù)據(jù)開始，即我們在哪里，接下來要去哪里。

如果我能掌握自己行動(dòng)軌跡的數(shù)據(jù)，是否能用一個(gè)方程式解出我明天下午三點(diǎn)會(huì)在哪里？我并不是關(guān)心明天下午三點(diǎn)在哪，但是這個(gè)測試確實(shí)展示了我們對于人類行為，比如行動(dòng)軌跡的了解能有多深。

我想證實(shí)，一旦你收集到足夠多的數(shù)據(jù)，你就可以提出這個(gè)基本的問題：我們的可預(yù)測性有多高，并且會(huì)得到一個(gè)令人震驚的答案。數(shù)據(jù)真的可以幫助我們預(yù)測之后很長一段時(shí)間的行為嗎？我嘗試在書中一步步推進(jìn)這一論題。

（本文根據(jù)巴拉巴西9月9日在中科院計(jì)算所湛廬文化“大數(shù)據(jù)時(shí)代：誰來掌握我們的未來”高峰論壇整理而成。）