多就是不同

胡泳

我們認(rèn)識新的媒介工具所帶來的文化變革非常艱難的原因之一就在于，我們慣于以自我為中心看待事物，而這是錯誤的路徑。

克萊·舍基在《認(rèn)知盈余》一書中提出一個饒有興味的問題：一個拿著相機(jī)的人遭遇一件全球性大事的可能性有多大？如果你從自我中心的角度來推斷，這種概率很小，小得讓人難以察覺。而這個可能性僅僅和事件目擊者人數(shù)以及他們中帶著相機(jī)的百分比有關(guān)。第一個數(shù)字會根據(jù)事件不同展開上下浮動，而第二個數(shù)字——帶著相機(jī)的人——從2000年的數(shù)百萬人上升到如今的超過10億人。照相機(jī)現(xiàn)在已經(jīng)被植入了手機(jī)中，提升了隨時會攜帶相機(jī)的人數(shù)。

我們已有許多次看到這種新情況產(chǎn)生的作用：2005年倫敦地鐵恐怖襲擊事件、2006年泰國政變、2009年伊朗大選后出現(xiàn)的動蕩乃至那一年年初中國的央視大火——所有這些和數(shù)不清的更多事件都被相機(jī)拍了下來，并上傳到網(wǎng)上讓人看到。一個拿著相機(jī)的人遭遇一件全球性大事的可能性很快就變成了一個事件會有目擊者看到的可能性。規(guī)模上的變化說明了曾經(jīng)不可能的事情變成可能，曾經(jīng)不太可能的事情變成了肯定。我們曾經(jīng)依靠專業(yè)的攝影記者來記錄那些事件，而現(xiàn)在我們越來越多地成為了彼此的基礎(chǔ)設(shè)施。

物理學(xué)家菲利普·安德森說：“多就是不同。”1972年，他在《科學(xué)》雜志上寫道，任何事物的集合體，不論是原子還是人，都會呈現(xiàn)出單憑觀察其組成成分而根本無法預(yù)測到的復(fù)雜行為……孤立地研究構(gòu)成水分子的原子，你根本不可能了解水的所有性能。對于人來說，這種因集合模式而產(chǎn)生的嶄新性能同樣真實(shí)。社會學(xué)不是應(yīng)用于群體之上的心理學(xué)；群體環(huán)境下的個體會表現(xiàn)出在研究單個人時誰也無法預(yù)期的行為，群體不簡單地只是個人的集合體而已。

菲利普·安德森的文章直接抨擊了科學(xué)的簡化法，根據(jù)這種方法，系統(tǒng)被簡化到最小元素，然后人們對這些元素進(jìn)行研究。他認(rèn)為，很多人的集合會顯示出無法簡化為個體行為的特性，這也就是“多就是不同”的核心觀點(diǎn)。它顯示了，在數(shù)量上龐大的系統(tǒng)，在質(zhì)量上會出現(xiàn)不同，事物集合體于其復(fù)雜性的每一層面，都可能呈現(xiàn)完全嶄新的特性。

雖然安德森是在分析物理學(xué)領(lǐng)域的特定現(xiàn)象，他的識見卻可以用于許多方面。例如，在教育上，“多就是不同”顯現(xiàn)得很明顯。當(dāng)規(guī)模和復(fù)雜性發(fā)生變化的時候，網(wǎng)上課堂、大型公開課、易接近性和信息的豐富程度都會有所不同。有250位學(xué)生的一堂課不等于25位學(xué)生的課放大10倍。如果一門網(wǎng)絡(luò)課的報名人數(shù)達(dá)到八九百人，這會意味著什么？它意味著更多的意見，更多的媒介，更多的設(shè)備，更多的語言，更多的地點(diǎn)。由此產(chǎn)生的一些后果是：教師的控制度降低；學(xué)生對內(nèi)容和學(xué)習(xí)關(guān)系需要更多的供給和定義；出現(xiàn)更多的混亂、混沌和噪音；信息流動更大，那些善于“結(jié)網(wǎng)”的人在課上會更自在；學(xué)生互相幫助的程度提高；個人專長的感覺下降，更多依靠經(jīng)由集體的與合作的話語而形成的思想和技能；學(xué)生加劇分化，組建具有相同興趣的小團(tuán)體，以應(yīng)付復(fù)雜性和使自己的學(xué)習(xí)個性化。

用“多就是不同”的觀點(diǎn)來觀察社交，你會發(fā)現(xiàn)，隨著群體的擴(kuò)大，一個人同另一個人的直接互動變得越來越不可能。假定說維系兩個人的關(guān)系所需的努力可以忽略不計(jì)，那么，當(dāng)群體達(dá)到一定的規(guī)模，這樣的努力則會變得不可持續(xù)。即使是在簡單的情境下，你都可以觀察到這個現(xiàn)象，例如，在人們端著杯子祝酒的時候。在一個小群體中，人人都可以互相碰杯；在較大的群體中，人們只能和坐得較近的人碰杯。

同樣道理，弗雷德·布魯克斯在《神秘的人月》中揭示：往一個拖期的項(xiàng)目中投入更多的人力只會令該項(xiàng)目的時間拖得更長，因?yàn)樾录尤氲膯T工增加了群體中的協(xié)調(diào)成本。由于這種限制是非常基本的，也因?yàn)檫@樣的問題永遠(yuǎn)也不可能予以解決，每一個大的群體都不得不在某種程度上應(yīng)對此一挑戰(zhàn)。

一言以蔽之，當(dāng)你把某樣?xùn)|西積累了很多時，它就會以新的形式來表現(xiàn)。而我們新的媒介工具正在以一種空前的規(guī)模積累我們創(chuàng)造和分享的個人能力。

胡泳北京大學(xué)，新媒介批評者