魯迅的“態(tài)度”與新詩的“難題”

張立群

魯迅對于新詩的直接“態(tài)度”，主要體現(xiàn)在其若干雜感及和友人的通信之中：它們就形式、規(guī)模而言，是只言片語式的；就內(nèi)容而言，是關(guān)于新詩的問題、作法和“難度”的。此外，魯迅還曾在五四時代創(chuàng)作過6首白話詩。但從數(shù)量來看，顯然無法與其60余首舊體詩相比。因魯迅的文學(xué)史地位，在過去的研究中，人們很少觸及其關(guān)于新詩的“態(tài)度”問題。至20世紀(jì)80年代末，美國人埃德加·斯諾與魯迅在1936年5月的談話“問題單”、整理稿等史料被發(fā)掘后，人們才清楚了解到魯迅的“目前為止，中國現(xiàn)代詩歌并不成功”、“不要浪費時間研究中國詩人，因為他們實在無關(guān)緊要”、“唯提筆不能成文者，便作了詩人……”[1]等看法。魯迅關(guān)于新詩的看法乍聽起來似乎有些“偏激”，不過，如果聯(lián)系新詩的歷史及后人的評價，這些說法也并不過分。“沒有節(jié)調(diào)，沒有韻，它唱不來，唱不來就記不住，記不住，就不能在人們的腦子里將舊詩擠出，占了它的地位”。[2]出于對新文化運動的倡導(dǎo)和白話語言變革的需要，魯迅曾極力倡導(dǎo)用白話作詩并身體力行，但白話的使用畢竟不能等同于新詩的形式也得到了相應(yīng)地建構(gòu)。魯迅言行之間的“矛盾”，揭示了新詩與生俱來的“難題”，而這一“難題”，至今也沒有解決。

魯迅當(dāng)然不是質(zhì)疑新詩自身，這一點與其早年形成的文學(xué)初衷以及對于文學(xué)的基本設(shè)定有關(guān)。從1908年的詩學(xué)理論文章《摩羅詩力說》介入魯迅的文學(xué)世界，“把詩作為人類內(nèi)在精神的一種象征性形式”（林賢治語），召喚一種指向現(xiàn)實的人格和激越精神，并在具有較強(qiáng)系統(tǒng)性之余帶有“專斷和偏執(zhí)”的態(tài)度，成為魯迅后來文學(xué)生命的總體走向。而從文章的細(xì)節(jié)來看，魯迅呼喚叛逆的“摩羅詩人”、借鑒外來文化資源，重視文學(xué)的實踐，強(qiáng)調(diào)詩歌的感染力、格調(diào)及其功用意識等，也與五四新文化運動的方向相一致。二三十年代的魯迅在與許廣平、姚克、竇隱夫、蔡斐君的通信，以及《詩歌之?dāng)场贰ⅰ段簳x風(fēng)度及文章與藥與酒之關(guān)系》、《現(xiàn)今的新文學(xué)的概觀》等文章中，多次涉及新詩的語言、形式、格調(diào)、傳統(tǒng)、時代性與藝術(shù)性等問題。他因許廣平的詩而談及“我以為感情正烈的時候，不宜作詩，否則鋒芒太露，能將‘詩美殺掉”。[3]因“白話要押韻而又自然，是頗不容易的”[4]而多次稱自己實在不會作詩，只好發(fā)議論；又因區(qū)別詩與“口號”、“宣傳”[5]而一反常人眼中的斗士形象，講求詩歌的含蓄的藝術(shù)，都在揭橥其深諳詩歌創(chuàng)作規(guī)律的同時，呈現(xiàn)其對詩歌現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程若干問題的憂慮。

在吸收外來外國文學(xué)經(jīng)驗和資源的前提下，胡適的白話詩嘗試在五四文學(xué)革命時代登場。白話詩運動從語言和形式的角度入手，進(jìn)而帶有內(nèi)容的變革，就時代背景和文學(xué)現(xiàn)代性的方面加以考察，自有其合理之處。但其詩質(zhì)的透明，形式的散亂無紀(jì)甚至是白話本身還并不成熟的情狀也是明顯。與此同時，對比古典詩歌深厚的傳統(tǒng)，新詩存在的時間短以及矯枉過正的姿態(tài)，往往使其問題暴露得更加明顯。盡管，從現(xiàn)代性的追求可以自成傳統(tǒng)的角度上考量，新詩存在的問題毫無疑問應(yīng)當(dāng)從新詩自身的歷史中加以辨析，但讀者的觀念與詩人的實踐常常在此形成了“分裂”。從這個意義上說，魯迅在30年代多次表達(dá)的“詩須有形式，要易記，易懂，易唱，動聽，但格式不要太嚴(yán)。要有韻，但不必依舊詩韻，只要順口就好”。[6]其實，隱含著難以彌合之余某種“調(diào)和”的心態(tài)。而在縱覽新詩的歷史之后，我們也不難發(fā)現(xiàn)：魯迅的態(tài)度正不斷在后來者的筆下重復(fù)、爭鳴、辯證地再現(xiàn)，直至形成新詩的創(chuàng)作與研究的“脫節(jié)”乃至“分裂”。

新詩的“難題”往往使人們不由自主地回到五四的起點，去考察新詩的歷史問題。也許，像胡適、劉半農(nóng)、郭沫若等為新詩的實踐提供某些具體的建設(shè)性意見，已不太符合今天詩歌的創(chuàng)作和時代語境。但新詩重建的焦慮卻促使我們以反思的眼光思考新詩的出路。以魯迅留下的“傳統(tǒng)”來看，第一，“介入”的詩學(xué)即語言、形式和詩歌精神的統(tǒng)一儼然可以作為一個不斷實踐的命題。魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥與酒之關(guān)系》中所言的“即使是從前的人，那詩文完全超于政治的所謂‘田園詩人、‘山林詩人，是沒有的”。[7]在1933年6月，給臺靜農(nóng)的信中說“感情頹廢沒落是詩人的致命傷”[8]，已證明了這一點。第二，藝術(shù)性應(yīng)當(dāng)成為詩歌的永久性話題。對此，應(yīng)當(dāng)在反思當(dāng)下詩歌創(chuàng)作種種現(xiàn)象的同時，重審魯迅在《詩歌之?dāng)场分械摹霸姼枋潜疽园l(fā)抒自己的熱情的”，“詩歌不能憑仗了哲學(xué)和智力來認(rèn)識”[9]。第三，從新詩的本身思考其問題。魯迅關(guān)于新詩的“態(tài)度”雖是只言片語，但其常常切中當(dāng)時新詩內(nèi)部的一些問題。從這個意義上說，為詩歌探討注入過多的非詩的元素其結(jié)果往往與詩無關(guān)。同時，盲目地以古典、外國的資源指責(zé)新詩也并不是正確思考新詩關(guān)鍵問題的態(tài)度。新詩的歷史、實績作為一個客觀存在使圍繞其展開的一系列行為應(yīng)當(dāng)遵循某種藝術(shù)的倫理和文化的品位，惟其如此，新詩才能回應(yīng)魯迅的“態(tài)度”，解決自身的歷史“難題”。

（作者單位：遼寧大學(xué)）

[1]上述引文可具體參見安危：《埃諾德·斯諾采訪魯迅問題單》，《新文學(xué)史料》，1987年3期；斯諾整理，安危譯：《魯迅同斯諾談話整理稿》，1987年3期；安危：《魯迅和斯諾談話的前前后后》，《新文學(xué)史料》，1987年3期；《〈魯迅同斯諾談話整理稿〉座談會紀(jì)要》，《新文學(xué)史料》，1988年1期；

[2][4]魯迅：《致竇隱夫》（1934年11月1日），《魯迅全集·12卷》，1981年版，556頁。

[3]《兩地書·三二·致許廣平》，《魯迅全集·11卷》，1981年版，97頁。

[5][6]《致蔡斐君》，《魯迅全集·13卷》，1981年版，220頁。

[7]魯迅：《魏晉風(fēng)度及文章與藥與酒之關(guān)系》，《魯迅全集·3卷》，1981年版，516頁。

[8]《致臺靜農(nóng)》，《魯迅全集·12卷》，1981年版，192頁。

[9]魯迅：《詩歌之?dāng)场罚遏斞溉?卷》，1981年版，236頁。