寂寞成就美成之“渾”

戴陳華

“美成負(fù)一代詞名”。周邦彥在宋代詞壇享有崇高的聲譽(yù)。清代詞論家把最好的贊辭獻(xiàn)給他，稱他是詞的“集大成者”，王國(guó)維稱他為“詞中老杜”。綜觀歷代詞論家對(duì)周詞的評(píng)價(jià)，可以看出“渾”是周詞最重要的藝術(shù)特征。本文旨在通過(guò)對(duì)周邦彥詞作的探討，闡釋其詞的美學(xué)風(fēng)格——“渾”。

從內(nèi)容來(lái)看，周詞絕大部分是交織著相思相望的羈旅行役之詞，單純寫愛(ài)情或羈旅行役的很少；其次是描寫女性形象的，以傷春傷別為多，也有見(jiàn)贈(zèng)歌妓的；一小部分是詠物詞，其中多半融入身世之感；懷古詞和涉及時(shí)政的詞只是個(gè)別幾首。這些詩(shī)詞都給人一種憂傷、沉郁的感受，其中有仕宦坎坷之感，又有對(duì)羈旅行役的厭倦和懷念家鄉(xiāng)的苦悶感，還有情愛(ài)未牽一線的失意感。可以說(shuō)周邦彥的一生是寂寞的一生。所有這些感傷寂寞都奠定了周詞的一個(gè)感情基調(diào)——“沉郁”，從而也形成了他獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格——“渾”。

在他所有的羈旅行役詞中，比較有代表性的是歷來(lái)傳誦的清疏又幽咽的《滿庭芳》。陳廷焯《白雨齋詞話》云：“上半闋云：‘人靜烏鳶自樂(lè)……下忽接云：‘年年，如社燕……是烏鳶雖樂(lè)，社燕自苦，九江之船，卒未嘗泛。此中有多少說(shuō)不出處，或是依人之苦，或有患得患失之心。但說(shuō)得雖哀怨，卻不激烈，沉郁頓挫中別饒?zhí)N藉。”可見(jiàn)詞論家對(duì)周邦彥的沉郁寂寞揣摩分析得極其透徹。

下面以蘇教版選修詩(shī)詞《蘇幕遮》為例來(lái)具體體會(huì)“渾”的風(fēng)格，了解周邦彥賦予詞作的那份寂寞之美。

燎沉香，消溽暑。鳥(niǎo)雀呼晴，侵曉窺檐語(yǔ)。葉上初陽(yáng)干宿雨，水面清圓，一一風(fēng)荷舉。故鄉(xiāng)遙，何日去？家住吳門，久作長(zhǎng)安旅。五月漁郎相憶否？小楫輕舟，夢(mèng)入芙蓉浦。

汴京，五月盛夏的一個(gè)早晨，潮濕悶熱異常，詞人醒來(lái)，嗅到昨夜消溽用的沉香殘味，聽(tīng)到周圍的鳥(niǎo)叫，起身窺視那鳥(niǎo)兒在屋檐下互訴見(jiàn)聞。屋外池塘中荷花在一夜夏雨的滋潤(rùn)后，更顯裊娜多姿，荷葉上的雨珠珠圓玉潤(rùn)，并隨著日出一點(diǎn)點(diǎn)地蒸發(fā)；清平的水面上亭亭玉立著一枝枝荷花，并隨風(fēng)搖擺。此情此景只有讓詞人陷入追思：故鄉(xiāng)的漁郎大哥你還記得我，在夢(mèng)中詞人駕著扁舟劃槳駛?cè)牍枢l(xiāng)荷塘的深處。如果說(shuō)下闋是壓抑的寂寞，那么上闋則是進(jìn)入寂寞的鋪墊和前奏。世人對(duì)這首詞的關(guān)注往往放在了上闋。王國(guó)維曾評(píng)：“美成《蘇幕遮》詞，‘葉上初陽(yáng)干宿雨，水面清圓，一一風(fēng)荷舉。此真能得荷之神理者。”此三句堪為荷中描寫的終結(jié)者。確實(shí)，仔細(xì)分析，綠荷葉面因昨夜的陣雨水珠仍在，但水珠被蒸發(fā)的過(guò)程被詞人及時(shí)而細(xì)微地捕捉到，并形象地將其中動(dòng)態(tài)的妙處傳達(dá)出來(lái)。風(fēng)兒吹來(lái)，被細(xì)巧的枝干舉著的荷花荷葉隨風(fēng)搖動(dòng)，讓人想象出那輕微的低喃細(xì)語(yǔ)，因此又引出音樂(lè)的效果了，手法超凡脫俗。一“舉”字更是令輕乎軟綿的上闕有了風(fēng)骨，而又不失其風(fēng)韻。無(wú)怪乎世人對(duì)其高度評(píng)贊。

但筆者認(rèn)為，世人忽視了對(duì)下闋的關(guān)注。人們都從下闕中很輕易地分析出詞人的思鄉(xiāng)思親之情，認(rèn)為其情纏綿倍至，但世人卻忽略了思鄉(xiāng)情只是個(gè)表象，而其中傾注的寂寞苦悶之情才是該詞的重點(diǎn)，字里行間那一份從容恬淡中的苦澀卻非常人所能窺探。周邦彥可以拋開(kāi)個(gè)人利害關(guān)系，拋開(kāi)主觀成分，純粹客觀地觀察事物，并且全神貫注在事物上，因?yàn)椤埃ㄌ觳牛┯谐浞值淖杂X(jué)，使人能以深思熟慮的技巧來(lái)再現(xiàn)所體會(huì)到的東西，把在心中浮動(dòng)的飄忽的形象固定為經(jīng)久的思想。”（叔本華《世界是意志和表象》）但“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”已然是百證不爽的真理，再客觀的景也是作者內(nèi)心情感的反映。亞里斯多德曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，所有在哲學(xué)、藝術(shù)、政治上有杰出成就的偉人，無(wú)不具有孤獨(dú)而憂郁的氣質(zhì)。周邦彥生活的時(shí)代時(shí)值北宋后期，正是表面上鶯歌燕舞，實(shí)質(zhì)上黨爭(zhēng)激烈，階級(jí)矛盾和民族矛盾日趨尖銳的時(shí)代。盛唐時(shí)代士大夫文人學(xué)士們渴求功業(yè)的雄心壯志在這時(shí)期已發(fā)展成昨日黃花，中唐開(kāi)始的士大夫精神苦悶至宋初原已發(fā)展，至周邦彥時(shí)期，整個(gè)社會(huì)的思潮更是每況愈下。生活在這樣時(shí)代中，詞人和一般士大夫那樣，有儒家的經(jīng)世濟(jì)民思想，但經(jīng)受挫折后，又不大容易保持滿腔壯志。由于社會(huì)的復(fù)雜，周邦彥的一生充滿了形形色色的苦悶寂寞。作為一個(gè)仕途坎坷的文學(xué)家，一個(gè)羈旅在外的游子，一個(gè)內(nèi)心敏感的詞人，其心中的寂寞感更甚于一般的人。寂寞是一種無(wú)人能阻擋的天然狀態(tài)，一種應(yīng)該帶有審慎思考的意識(shí)。寂寞是柔軟的，像溫水，像輕風(fēng)，你感覺(jué)不到它；然而寂寞本身卻是敏感的，它像個(gè)不知疲倦的行者，辛勞地尋找著自己的寄居地。周邦彥是寂寞多么合適的寄居所，因?yàn)樗慕?jīng)歷，他的多情，他的敏感，無(wú)不讓寂寞稱心不已，它像八爪魚一樣牢牢地抓住了詞人，讓詞人不由深陷其中而難以擺脫。周邦彥是敏感的，桃樹(shù)試花，燕子歸來(lái)，池塘飛雨，處處觸動(dòng)他的傷感情緒；他又是深沉而寂寞的，只是默默地凝佇，默默地將悲痛壓抑于心靈深處。這種寂寞的體驗(yàn)，是十分私人化的，因?yàn)橛幸磺€(gè)人就有一千種寂寞；這也是中國(guó)經(jīng)長(zhǎng)期封建社會(huì)所孕育的東方古典式的感情，含蓄而深沉，詞末以“小楫輕舟，夢(mèng)入芙蓉浦”的悲涼景色結(jié)情，更是含蓄無(wú)窮。

古書云：“寂寞者，清靜，無(wú)聲。”人生有太多的寂寞，太多的無(wú)奈。寂寞讓人在靜謐中默默地度過(guò)，如此一個(gè)盛夏的清靜的早晨，多情的詞人因景觸情，因情生感，相思之余可能更多地讓詞人想到了仕途坎坷、羈旅苦難、情場(chǎng)失意，無(wú)人陪伴的清晨只有讓寂寞悄悄然登上詞人的心靈之舟，任其遨游。故他的這一首《蘇幕遮》已非單純的思鄉(xiāng)之作，而是詞人渾厚風(fēng)格的一次酣暢淋漓的體現(xiàn)。

所以說(shuō)，寂寞成就美成之“渾”。正是有了這獨(dú)特而與眾不同的條件，才讓周邦彥在詞史上的地位無(wú)人能取代。“清真之詞，其意澹遠(yuǎn)，其氣渾厚，其章節(jié)又復(fù)清妍和雅，最為詞家之正宗”。（《宋七家詞選》）如此美譽(yù)亦不為過(guò)。但單從周邦彥詞的內(nèi)容對(duì)“渾”的特色作一個(gè)闡釋可能還是以偏概全，對(duì)此，何尊沛先生的題為《論清真詞風(fēng)格的辯證藝術(shù)》一文中就從多角度闡釋了周邦彥詞的風(fēng)格，他指出周邦彥詞是典雅和俚俗、濃艷與清淡、密麗與疏宕、質(zhì)實(shí)與空靈、柔媚與剛健、工巧與樸拙的辯證。筆者認(rèn)為這也是周邦彥詞“渾”的風(fēng)格的體現(xiàn)吧。

（作者單位：南通第一中學(xué)）