紀錄片中無解的三體問題

一般的影視作品，僅僅是作者與觀眾之間的互動。而紀錄片，尤其是人文類紀錄片，作者往往會選擇目前比較有特點的人物，從他的生活中，截取有價值的片段編纂成片，從而使觀眾得以思索此類的人生價值，乃至調整自己的人生方向，如果套用著名記者李大同的話，就是“不僅記錄歷史，還要改變當下”。這樣一來，就形成了，拍攝者，被拍攝者，觀賞者三者互相作用的一個系統。而它們之間交叉影響，將會讓紀錄片向著一個怎樣的軌跡運動，其中是否有可以掌握的規律？如果把天體物理學中三體問題的模型移植進來，我們會發現，任何試圖描述紀錄片的前景，制定拍攝規律的嘗試，都會在這個變幻莫測的系統下顯得多少有些無力。

三體問題的解決靠數學方式，但是它的研究目標是物理學方向。簡單用一句話寫出來就是：在三維空間中給定三個質點，如果在它們之間只有萬有引力的作用，那么在給定它們的初始位置和速度的條件下，它們會怎樣在空間中運動。大到天體之間，小到微觀粒子，都可以建立三體的模型。

一般三體問題的運動方程為十八階方程，必須得到18個積分才能得到完全解。可是，目前只能得到三體問題的10個初積分，遠不能解決三體問題。

如果我們把自然科學中的這一經典問題置換為社會學研究，把質點之間的萬有引力作用重新設定為基于利益最大化前提下，人與人之間的心理博弈，那么，紀錄片系統下的三體模型就搭建完成了。于是拍攝者與被拍攝者，拍攝者與觀賞者，被拍攝者與觀賞者之間的錯綜復雜關系就是我們的考察目標，不難發現，只要其中的一個對象發生偏差，就會導致考察結果的無法預料。

由于個人的經驗難以得到普遍認同，而時下的某些樣本又多少有些敏感，這里舉一個十多年前的例子，1994年中國廣播電視一等獎，《東方之子 成克杰》。這是一部結構精巧，表現突出的紀錄片，主人公的名言是“想到轄區人民的生活水平落后，我這個黨領導的覺都睡不好”。

成克杰的結局眾所周知，現在看來這部片子顯得十分荒謬。但是我們不妨從這部荒謬的片子中來試著推測一下，拍攝者，被拍攝者，觀賞者三者都是怎樣的初衷，而事情最后的結果，又會給各自帶來怎樣的影響？

從被拍攝者成克杰的角度，他在明知自己所作所為的情況下，面對拍攝者展現的卻是一副憂國憂民的情懷，讓觀賞者看到了一位準偉人，從而提升了自己的形象，實現了利益最大化。如果把這樣的推論視為三體模型中一個個體的初始情況，接下來的分析會很有意思。

從拍攝者的角度，他或者是知道成克杰的真實形象，但是由于種種原因：必須完成任務，兩人私交甚好，有朋友托請，接受了賄賂，于是他在作品中罔顧事實，這是一種主動的篡改。或者拍攝者社會經驗不夠，完全受到被拍攝者的蒙蔽，產生了真誠的創作沖動，以為自己是在秉筆直書，結果卻留下笑柄。當真相大白之后，無論拍攝者的情況是哪一種，他會真誠的懺悔，調整思路與視角，面對下一個選題？或者是趕緊撇清關系，全身而退，用更加小心的態度來為自己謀利？又也許是膽戰心驚，干脆推出這一領域的創作？從心理上而言，可以堆列出無數的排列組合來為這些選擇做注腳。但是只有時間才能驗證，他究竟做出了怎樣的選擇。

從觀眾的角度，他或者是知道成克杰的真實形象，于是在看了片子之后大罵記者白癡，或是成克杰老奸巨猾，進而對國內視聽傳播的目的與效果表現強烈質疑，也可能此前對成克杰一無所知，看了片子后有些許的感動，從而以更加樂觀的心態打量社會以及自己的人生。

當真相大白之后，無論觀眾的情況是哪一種，他的態度分三種，本來不信，現在更不信;本來信的，現在不信，本來信的，現在還信。（當然還有一種，本來不信，現在信了，但是在這部片子中不可能出現）

雖然看起來，出現的可能模式不過五六種，但是如果拍攝者，被拍攝者，觀賞者之間兩兩互動，那么僅僅是五六種模式，也將產生無數眼花繚亂的組合。比如，你知道我愛錢，我知道你知道我愛錢，你知道我知道你知道我愛錢……看似文字游戲，實則是多層次的心理博弈。這僅僅是一個初始條件固定（我愛錢），兩者之間就可能出現的無窮大，那么在紀錄片三體模型系統下，可能出現的變化就更加難以估算了。

2001年7月15日，“文明的嘆息——德國電影大師赫爾佐格紀錄片回顧展”在北京落下帷幕。由北京德國文化中心#8226;歌德學院與尤倫斯當代藝術中心、當代MOMA百老匯電影中心合作共同舉辦的此次紀錄片展映歷時兩個月，共展映了27部影片，赫爾佐格關于紀錄片的宣言表達了他對以“直接電影”為代表的紀錄片主流的批判。他說“我宣布，所謂的真實電影全無真實可言。它觸及的僅僅是表面的真相，會計師的真相。”這份名為“明尼蘇達宣言”13條短語是赫爾佐格用很短的時間快速寫下的，但顯然是他長期思考的產物。

“事實”與“真相”，“標準”與“啟示”，“觀光客”與“徒步人”，赫爾佐格提出了兩組對立的概念，來說明他反對與贊成的不同傾向。赫爾佐格批評真實電影過于簡單理解了真相，認為，那種拿上攝影機，“盡量誠實”地拍攝，就可以“輕松獲得真相”的想法是天真的。那樣獲得的僅僅是“會計師的真相”，是流水帳的“事實”，挖到的不是寶藏，是石頭。

究竟是怎樣的經歷使得赫爾佐格發出了這樣的怒吼，我們難以求證。但是在和世道人心打過太多交道后，也許每個紀錄片工作者多少都會有類此的感嘆吧。

紀錄片中無解的三體問題，會讓創作理念向怎樣的方向發展？這是一個很拙劣的追問？本身就已經無解的前提，它的前景是混沌的。但是混沌一定讓人悲觀么？據說鴻蒙初開之前，一切也都是無序的。如果某些既定的理念能被突破，前面會有一片新的天地。