孔子死了很久。
但是,一代一代的人,都竭盡全力地讓他活著,這種狀況一直持續到現在,不僅是那些欲明明德于天下的士人,還有懷著迂腐抱負的讀書人、政權組織者、文化野心家、角落里的營私者和權謀家等等。
于是圣人就成了孤魂野鬼,永遠失去投胎轉世的機會,經歷了一代又一代,他飄蕩在相似而陌生的土地上,雖然已經不能講一句話,但是看到自己作為傀儡的大旗旁,變出了許多出自他的話,這些話都帶著刃,飛馳于市井和宮廷,噬血或者奪命,或者變成羅網籠罩人間,子不語,子泣而不語。
孔子時而圣,成為香龕偶像;孔子時而盜,成為盾牌和替罪羊。圣時,孔子不是自己,孔子是天下人的圣人;盜時,孔子也不是自己,是欺世盜名的惡棍,是劊子手。圣時,孔子一人可成就華夏;盜時,孔子一人可毀壞華夏。
孔子死了很久。顏子一去,孔子即知天下無賢。及至獲麟,子復慟矣。兩次慟過之后,孔子已達到極限:久不夢見周公,子受得;長沮桀溺之難,子受得;顏淵死,子受得;獲麟,子亦受得。所不得受者,唯不能死耳!
中國文明,斷非孔子一人之力所成;中國文明,更非其一人之能可毀。若非,那我們的文明真是脆弱到極點:一個人便可成之,可毀之。則萬年之中,眾口鑠金,華夏面目,豈可分辨?
孔子死了,言還在,證明子曾經神圣,留下的言亦神圣不能隨意更改。
孔子死了,說明子是人,那就得讓子真的死去。
編輯/林青雨