王粲(公元一七七年——公元二一七年),字仲宣,山陽(yáng)高平(今山東鄒縣西南)人,出生于士族官僚家庭。他生活在“世積亂離,風(fēng)衰俗怨”的社會(huì)環(huán)境中,有“文若春華,思若泉涌,發(fā)言可詠,下筆成篇”的良好天賦和卓絕才華。在文學(xué)上,詩(shī)賦皆工,成績(jī)斐然。像當(dāng)時(shí)的許多文人一樣,王粲的生活道路是坎坷的:十三歲時(shí),大軍閥董卓挾持漢獻(xiàn)帝以及洛陽(yáng)城內(nèi)外數(shù)百萬(wàn)居民西遷長(zhǎng)安,在強(qiáng)權(quán)的威脅下,王粲不得不流寓長(zhǎng)安;他十七歲時(shí),董卓被殺,其部將李傕、郭汜攻入長(zhǎng)安,展開(kāi)了一場(chǎng)軍閥之間的血腥混戰(zhàn),迫于形勢(shì),王粲離開(kāi)長(zhǎng)安,避難荊州;三十二歲間,他說(shuō)服劉琮,投靠了揮戈南下的曹操;以后尾隨曹操,先后擔(dān)任丞相掾、軍謀祭酒、侍中等官職,賜爵關(guān)內(nèi)侯。直到建安二十二年春,他再次隨曹操東征孫權(quán)時(shí),病逝于軍旅途中,終年四十一歲。這樣的生活經(jīng)歷,說(shuō)明他一生命運(yùn)起伏波折,而其代表作《七哀詩(shī)》(其一)則充分表現(xiàn)了一個(gè)少年老成的悲憤的古道游子形象。
《七哀詩(shī)》(其一)是王粲由長(zhǎng)安避亂,赴荊州時(shí)寫的途中所見(jiàn)。詩(shī)云:
西京亂無(wú)象,豺虎方遘患。
復(fù)棄中國(guó)去,委身適荊蠻。
親戚對(duì)我悲,朋友相追攀。
出門無(wú)所見(jiàn),白骨蔽平原。
路有饑婦人,抱子棄草間。
顧聞號(hào)泣聲,揮涕獨(dú)不還。
“未知身死處,何能兩相完?”
驅(qū)馬棄之去,不忍聽(tīng)此言。
南登霸陵岸,回首望長(zhǎng)安,
悟彼下泉人,喟然傷心肝。
詩(shī)一開(kāi)頭,就以悲憤的心情譴責(zé)了董卓之亂中那群禍國(guó)殃民的“豺虎”,使西京朝野混亂,百姓陷入一場(chǎng)巨大的災(zāi)難之中。接著描寫了與親友生死離別的悲痛心情。“出門無(wú)所見(jiàn),白骨蔽平原”兩句,是當(dāng)時(shí)中原地區(qū)受到戰(zhàn)禍洗劫后悲慘景象的概括。“饑婦人”“抱子棄草間”一段描述,更是集中的反映了廣大人民的深重災(zāi)難。“未知身死處,何能兩相完?”——做母親的連自己的親生骨肉也無(wú)法顧全,這飽和著血和淚的聲音令人不忍諦聽(tīng)。最后四句表達(dá)了作者離開(kāi)長(zhǎng)安時(shí)的依戀和沉重心情,以及對(duì)國(guó)家及人民的關(guān)切和同情。全詩(shī)通過(guò)“白骨蔽平原”的概括描寫和饑婦棄子的場(chǎng)面特寫,以哀婉深沉的情調(diào),反映了“母子不能相保”這一人間最大的痛苦,深刻地揭示了當(dāng)時(shí)軍閥混戰(zhàn)所造成的凄慘景象和人民的深重災(zāi)難,使人觸目驚心。王粲本人是戰(zhàn)亂的受害者,也是見(jiàn)證人,他的血淚控訴反映了他年少氣盛時(shí)的悲憤。盡管他當(dāng)時(shí)只有十七歲,涉世未深,但血?dú)夥絼偅晟賲s成熟老到,能夠直面殘酷的、血淋淋的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。同時(shí),詩(shī)中還流露著王粲的一種追求:“復(fù)棄中國(guó)去,委身適荊蠻”,他要帶著悲憤浪跡天涯,“驅(qū)馬”遠(yuǎn)游。可見(jiàn),他不只是關(guān)注社會(huì)與同情人民,他還有政治上的理想與追求。
據(jù)載,影響王粲的第一個(gè)重要人物是蔡邕。王粲在長(zhǎng)安時(shí),深得著名學(xué)者、漢左中郎蔡邕的獎(jiǎng)掖和推重,蔡邕曾在大庭廣眾之下,稱贊他有超群脫俗的才學(xué),并且意味深長(zhǎng)地說(shuō):“吾不如也!”不過(guò),王粲在長(zhǎng)安時(shí)的文學(xué)生活,不為后人所知。但他離開(kāi)長(zhǎng)安時(shí)的名作《七哀詩(shī)》(“西京亂無(wú)象”)堪稱絕唱,足以代表他十七歲前飽經(jīng)流離失所之苦、對(duì)現(xiàn)實(shí)的深刻認(rèn)識(shí)及其表現(xiàn)出來(lái)的文學(xué)才華。王粲雖為一介文人,但他關(guān)注著風(fēng)云變幻的漢末現(xiàn)實(shí),而且頗具政治家的抱負(fù)和才干。在長(zhǎng)安時(shí)先后被朝廷委任為司徒和黃門侍郎,當(dāng)然也有蔡邕的原因。然而,其間連續(xù)發(fā)生的兩件大事,使他不得不踏上“南登之古道”,寫下膾炙人口的《七哀詩(shī)》(“西京亂無(wú)象”)。
其一,董卓被他的部將呂布和司徒王允合謀殺死;其二,蔡邕感嘆董卓之死,行于顏色,遭王允囚殺。王粲目睹了“西京亂無(wú)象,豺虎方遘患”后,他辭不赴命,毅然南行,“悟彼下泉人,喟然傷心肝”,但這并不意味著決計(jì)放棄政治上的追求。他千里迢迢奔赴荊州,不僅因?yàn)榍G州的局勢(shì)比較穩(wěn)定,可以平安的生活,而且荊州的刺史劉表是他的同鄉(xiāng),又曾就學(xué)于他的祖父王暢,在劉表身上,他寄托了一定的政治理想。因?yàn)閯⒈頁(yè)肀鴰资f(wàn),獨(dú)據(jù)荊襄,在當(dāng)時(shí)也算一霸。他又喜歡招攬人才,曾廣開(kāi)學(xué)宮,博求儒士。所以,王粲“復(fù)棄中國(guó)去,委身適荊蠻”,悲憤中南登古道,“驅(qū)馬”遠(yuǎn)游去追求。
然而,王粲懷著一腔熱血,南下荊州,主子劉表卻性格懦弱多疑,招攬人才而難使用人才。在滯留荊州的十五年之間,他只不過(guò)是個(gè)文學(xué)侍從,為劉表起草奏章書信。所以他定居荊州以后,生活的安定、心情的郁悶反而削弱了他詩(shī)歌的時(shí)代氣息,像“西京亂無(wú)象”這樣高度濃縮的社會(huì)內(nèi)容淡薄了,饑婦棄子以求獨(dú)完導(dǎo)致的強(qiáng)烈的思想共鳴消失了。唯有在“南登霸陵岸,回首望長(zhǎng)安”中體現(xiàn)出對(duì)太平社會(huì)的憧憬……
總之,王粲這一悲憤的古道游子,從流落長(zhǎng)安,到避難荊州,從揭示動(dòng)亂、反映痛苦,到思考政治、感傷自我,《七哀詩(shī)》(其一)都表現(xiàn)得深刻獨(dú)到。王粲那特殊的生活境遇和深刻的思想認(rèn)識(shí),也成就了他后來(lái)“七子之冠冕”的美譽(yù)。在慷慨悲涼的建安詩(shī)人中,其悲憤形象獨(dú)樹一幟;在彬彬之盛的建安文學(xué)中,其詩(shī)文光耀千秋。
(責(zé)任編輯劉宇帆)