民族身份的超越與現代性的救贖*——近十年少數民族生活長篇小說論

周景雷

一

一九九八年，藏族作家阿來的長篇小說《塵埃落定》輾轉四年之后由人民文學出版社出版并引起轟動。小說通過一個傻子的視角，描述了一個藏族土司家族在現代化進程中的土崩瓦解過程和土司作為一種封建制度的最終消亡。小說的熱議視點有很多，比如獨特的敘述視角、神秘而詭譎的歷史、充滿雪域色彩的高原風情、殘忍而冷酷的權力斗爭、異于常態的愛情生活以及俊朗清秀的抒情語言等。但其實，在這部小說中真正塵埃落定的卻是文化上的展示與沖突。比如，傳播上帝福音的查爾斯失敗了，受過西方文明教育從英國回來的姐姐不愿意留下來;新教派格魯巴代表人物翁波意西也失敗了，他從一個熱心拯救心靈的使者變為麥其土司家的書記員，神權再大，也大不過麥其土司家的世俗力量;麥其土司夫人來自漢地，漢地不僅盛產美麗的女人，也能給藏區輸送鴉片和槍炮;當地的濟嘎活佛也在與門巴喇嘛的明爭暗斗中喪失了對世俗的掌控。雖然早在幾個世紀前就有西方傳教士來到中國沿海和內陸傳教，甚至已經深入到藏區深處，但眾所周知，中國的現代化進程從鴉片戰爭后才真正開始。這樣看來，阿來是用鴉片這一事件將他筆下的藏地文化自覺地置入到這一進程中。

早在阿來創作這部小說的十多年以前，藏族作家扎西達娃的《西藏，系在皮繩扣上的魂》已經關注到了“現代化”這件事。與阿來不同的是，扎西達娃是在尋找和質疑，而阿來則是在確認和擔當。……