劉震云:“擰巴”世道的“擰巴”敘述

馬俊山

一、“擰巴”一詞拿住了劉震云小說的精魂

我想首先說說什么是“擰巴”。“擰巴”(nǐngba)，是個流行于中國華北一帶的口語詞，由“擰”和“巴”兩個語素合成。“擰”的意思是別扭、抵觸，可以單用為形容詞，“巴”在這里是個表示狀態的詞尾，一般讀輕聲。“擰巴”的意思很多，也很含混，除了別扭，互相抵觸之外，糾纏、錯亂、不合適、不對付、不入流、不順利、不合情理等，也可以用“擰巴”來表述。

把“擰巴”這頂帽子戴在劉震云的頭上，是基于這樣的觀察:首先是劉震云在接受專訪時，曾重點解釋了自己和“擰巴”的關系。他說:“我肯定覺得這個世界擰巴了，但是的話，當世界把我擰巴到一定程度的時候，我想試圖通過寫作，把擰巴的理兒再擰巴過來。至于我擰巴回來的是不是另一種擰巴，我覺得那是另外一件事。”其次是新世紀以來，劉震云的作品里也頻頻出現“擰巴”的字樣。如《手機》:

嚴守一一開始擔心費墨放不下大學的架子，大學和電視臺，正像費墨說過的那樣，一個是陽春白雪，一個是下里巴人，同樣的話，兩種不同的說法，擔心費墨給弄擰巴了，沒想到費墨能上能下，進得廳堂，也下得廚房，從深刻到庸俗，轉變得很快。

又如《我叫劉躍進》:

由老婆說開去，嚴格感嘆:中國人，怎么那么不懂幽默呢?過去認為幽默是說話的事，后來才知道是人種的事。幽默和不幽默的人，是兩種動物。擰巴還在于，人不幽默，做出的事幽默。出門往街上看，他們把世界全變了形，洗澡堂子叫“洗浴廣場”，飯館叫“美食城”，剃頭鋪子叫“美容中心”;連夜總會的“雞”，一開始叫“小姐”，后來又改叫“公主”。……