“全球化”一詞從20世紀90年代開始風(fēng)靡世界,并于2000年、2001年紅極一時。例如法國《世界報》(Le Monde)2001年使用該詞(mondialisation)超過3500次。但此后該詞見諸報端的頻率持續(xù)下降,至2006年下降幅度大于80%。而自2007年金融危機爆發(fā)以來,世界各大報紙如《紐約時報》、《金融時報》愈發(fā)不用這個詞了。“全球化”正在淡出人們的視野。
簡要回顧一下這個概念的歷史,并且把它同另一個因濫用而沒落的詞作一番比較,有助于解釋上述現(xiàn)象。
20世紀最重要的兩個新概念——“極權(quán)主義”和“全球化”都源自意大利語。前者刻畫了那個世紀暴虐的中葉,后者則應(yīng)和了它柔和的尾聲。1989年后,全球化開始大行其道。
這兩個詞最初都是批判性的字眼,意在駁倒并打垮它們各自所概括的某種政治潮流。但后來,那兩種政治潮流的擁護者也同樣頻繁且熱忱地使用這兩個詞。
“極權(quán)主義”最早出現(xiàn)在1923年,自由派作家阿門多拉(Giovanni Amendola)用它來批評和諷刺墨索里尼新政權(quán)那種妄自尊大的自吹自擂。過了若干年,它反倒成了意大利法西斯主義頗為得意的自我標(biāo)識,不僅被墨索里尼的教育部長、意大利法西斯主義的官方哲學(xué)家秦梯利(Giovanni Gentile)公開鼓吹,而且出現(xiàn)在墨索里尼為《法西斯主義百科全書》撰寫的一個詞條里——當(dāng)然是有人捉刀的。
不論是用于抨擊還是歌頌,極權(quán)主義一詞都是指一種運動,這種運動自稱有一套自制的政治、經(jīng)濟和社會哲學(xué),統(tǒng)攝了生活的一切方面。法西斯主義者喜歡把自己想象成全知全能的。[在西方語言中,極權(quán)主義(totalitarianism)有“總體、統(tǒng)攝一切”的含義——譯者]
如今,很少有人知道“全球化”這個詞的起源了。《牛津英語詞典》把現(xiàn)在這種用法的起源追溯到1972年的一篇學(xué)術(shù)文章。其實,在更早的時候就有人使用這個詞了,不過意思不太一樣。這個詞當(dāng)初是一個外交辭令,婉轉(zhuǎn)地表達“把各自獨立的政策領(lǐng)域相互掛鉤”的意思(例如,同時就金融事務(wù)和安全事務(wù)進行談判)。
《牛津英語詞典》忽略了該詞的一個非英語詞源,那就是歐洲大陸激進學(xué)生運動頗具創(chuàng)造力的語匯。1970年,意大利激進左翼地下刊物《Sinistra Proletaria》發(fā)表過一篇文章,題目叫《資本主義社會的全球化進程》,把IBM公司描述為一個“自成一統(tǒng)的組織,其一切活動以營利為目的,且謀求把生產(chǎn)過程中的一切活動‘全球化”’。這么說的理由是,文章認為,IBM在14個國家從事生產(chǎn),在109個國家從事銷售,它“內(nèi)含著資本帝國主義的全球化”(mondializzazione)。這本默默無聞的左翼刊物是當(dāng)前意義上的“全球化”一锎已知最早的詞源。
打那時起,該詞幾經(jīng)沉浮,到20世紀90年代變得頗為流行,不過基本上是一個罵人的字眼。從20世紀90年代后期到21世紀初,接連爆發(fā)了幾場反全球化的抗議游行,目標(biāo)對準(zhǔn)世界貿(mào)易組織、國際貨幣基金組織、世界經(jīng)濟論壇和麥當(dāng)勞。那時候?qū)θ蚧目捶ǎ?0世紀60年代意大利左派的觀點:全球化是主張金錢統(tǒng)治和技術(shù)統(tǒng)治的精英們對全世界窮人的剝削。
然而到了21世紀頭十年,全球化的含義發(fā)生了轉(zhuǎn)變,開始帶有一種半正面的調(diào)子,這種轉(zhuǎn)變的很大一部分原因是,全球化的贏家隊伍里,似乎也包含了許多快速成長的新興市場經(jīng)濟體。甚至一些曾被冠以“不發(fā)達”或“第三世界”之名的國家,在這個過程中嶄露頭角,隱然是未來全球霸主。此外,一些先前的批評者也開始認識到,更緊密的全球聯(lián)系也提供了一條途徑,有利于解決如氣候變化、經(jīng)濟危機和貧困等全球性問題。
歷史學(xué)家也開始把“全球化”概念投射到歷史上去。全球化的大敘事已經(jīng)不僅僅是20世紀最后20年由資本和市場促進融合的這么一個故事了,甚至也超越了19世紀的所謂“第一波全球化”,也就是金本位和跨大西洋電報系統(tǒng)把世界聯(lián)系起來的那個時代。一種更宏闊更深遠的歷史視野認為,全球化可以把羅馬帝國和中國的宋朝包括在內(nèi),甚至一直上溯到人類從共同的發(fā)祥地非洲向全球擴散的史前時期。
我們用來概括復(fù)雜政治、社會現(xiàn)象和過程的詞語總有一種奇特的含混性。某些為了批判而想出來的概念很快就轉(zhuǎn)變成歌頌。
到了2011年,反全球化的論調(diào)基本上都銷聲匿跡了,全球化不再被看作是非反抗不可或非擁抱不可的現(xiàn)象,而是被看作人類歷史的一個基本特征——不論是地理上的分散還是議題上的多元,終將互相糾纏勾連,變得難分難解。換句話說,全球化已經(jīng)失去了引發(fā)論戰(zhàn)的尖銳性,而且隨著這種喪失,“全球化”這個概念也就不再那么令人矚目。